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गत अक्तबर मासमें ट्रेनक प्रतीक्षामें जखन हम वैद्यनाथधाम 
रेलवे स्टेशनक वेटिंग रूममें बैसल रही, ओही समयमें कालेजक 
दू गोट विद्यार्थीक परस्पर वात्तौलापसं एकटा कहानी लिखबाक 
। इच्छा भेल। नवम्बरमें 'कालेजक विद्यार्थी! लिखल गेल जे 
| एही संग्रहमें प्रकाशित कैल जाइत अछि । पश्चात्‌ कोनो कोनो 
रविक दिन एक-आध घंटा समय बचा कड अन्यान्य गल्प 
लिखल गेल । 
> गल्प सभमें कतहु कतहु साहित्यिक पुट देबाक चेष्टा केल 
: गेल अछि; किन्तु कथानक वास्तविक घटना पर. अवलम्बित ! 
अछि । अधिकांश पात्र-पात्रीक नाम कल्पित थिक । ककरो पर । 
बदनियतीसँ आक्षेप नहिं केल गेल छेन्ह । किन्तु यदि केओ 
ई मानऽ लेल तैयार नहिं होथि त हुनकासँ निवेदन जे पत्र- (१ 
साहित्यमें जेना व्यंग्य चित्र द्वारा छोट-पैध सब तरहक लोकक 
समीक्षा कैल जाइत अछि ओ हास्वेक रूपमें सब केओ -ओकरा 
ग्रहण करैत छथि, तहिना गल्पक कतिपय विषयकें ओ महण 
करथि । यदि इहो केफियत स्वीकार नहिं होएन्ह त हम केवल 
+ एकेटा वाक्य हुनका स्मरण करा दैत छिऐन्ह जे “हित मनोहारि 
च दुलेभं वचः ? 
कएकटा गल्प प्रथम पुरुषमें लिखल गेल अछि । इं भेल 
लिखबाक एकटा शैली । ई आवश्यक नहिं जे प्रथम पुरुषमें 
जे किछु कहल गेल अछि से लेखकक निजी मत थिक । 
मैथिली कथा-साहित्यमें सम्प्रति नव-जागरण उपस्थित भड 
रहल अछि । अतः एहि पुस्तकक प्रकाशनक हेतु कैफियत देब 
हम आवश्यक नहिं बुभैत छी । 
| पुण्या 
| । १६ जुलाई, १६४६ || 
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| अवसान .. | | सादुर भट 
ph 'ससरफानी? प्रेसक'ससरफानीमं आइ दस माससँ लटकल 

छल | एकरा मुक्त करवाक श्रय छैन्ह हिमालय प्रेसक सुयोग्य | 

। सञ्चालक . पण्डित श्रीजयनाथ मिश्रजीकें जनिक सहयोग नहि न श्रीमान्‌. 

। भेलासँ ससरफानीक गिर काटव असम्भव भड जाइत । ८ श्रीमती 


उक्त प्रेसक मुद्रण-विभागक्र सम्पादक श्रीक्षमानाथ ठाकुरजी 
एवं अध्यक्ष श्रीमहादेव बाबूक से हो परम कृतज्ञ छी । कारण, 
डिनका लोकनिक सद्दानुभूतिक फल-स्वरूप 'ससरफानी! एहि 
ऋूपमें अपने सभक छोडि ठाम पहुँचल अछि । 


प्यारा (शादाबाद) . ) 


भप्रिल २४, १६४७ 2 


१ ससरफानी to न १ 
भा साहेब ce स ३२ 

३ कालेजक विद्यार्थी ता ` ४९ 

त ४ कुमरमक भोज वी क ७२ 
५ सविनय निवेदन 5 i ६५ 

६ आतिथ्य-सत्कार 2३४ 3. ११६ 

कस फ्रणवासेँ घमदाहा ... .. १४१६ 


| 


vip 


301 58222 3 


ककल जक. 


आरम्भ 


गत अक्तबर मासमें ट्रेनक प्रतीक्तामें जखन हम वेद्यनाथधास 
रेलवे स्टेशनक वेटिंग रूममें बेसल रही, ओही समयमें कालेजक 
दू गोट विद्यार्थीक परस्पर वात्तीलापसँ एकटा कहानी लिखबाक 
उच्छा भेल। नवम्बरमें 'कालेजक विद्यार्थी लिखल गेल जे 
एही संग्रहमें प्रकाशित कैल जाइत अछि । पश्चात कोनो कोनो 
रविक दिन एक-आध घंटा समय बचा क5 अन्यान्य गल्प 
लिखल गेन ! 

गल्प सभमें कतहु कतहु साहित्यिक पुट देघाक चेष्टा केल 
गेल अछि ; किन्तु कथानक वास्तविक घटना पर, अवलस्वित 
अछि । अधिकांश पात्र-पात्रीक नाम कल्पित थिक। ककरो पर 
बदनियतीस आक्षेप नहिं केल गेल छैन्ह । किन्तु यदि केओ 
इ मानऽ लेल तैयार नहिं होथि त हुनकासँ निवेदन जे पत्र- 
साहित्यमें जेना व्यंग्य चित्र द्वारा छोट-पेघ सब तरहक लोकक 
समीक्षा केल जाइत अछि ओ हास्येक रूपमें सब केओ ओकरा 
प्रहण करैत छथि, तहिना गल्पक कतिपय विषयक ओ ग्रहण 
करथि । यदि इहो कैफियत स्वीकार नहिं होएन्ह त हम केवल 
एकेंट। वाक्य हुनका स्मरण करा दैत छिएन्ह जे हित मनोहारि 
च दुलभं वचः । 

कएकटा गल्प प्रथम पुरुषमें लिखल गेल अछि । इ भेल 
लिखबाक एकटा शेली । इ आवश्यक नहिं जे प्रथम पुरुषमें 
जे किछु कहल गेल अछि से लेखकक निजी मत थिक । 

मैथिली कथा-साहित्यमें सम्प्रति नव-जागरणश उपस्थित भड 
रहल अछि । अतः एहि पृस्तकक प्रकाशनक हेतु कैफियत देब 
हम आवश्यक नहिं बुझैत छी । 

पुणिया } 
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आगि बहगइत छलेक। कब्पाटसेंटक दळू वित्त 
° ¢ 
| 


पंखा चलिते छल ; किन्तु ठंडइक नामोनिशान नहिं । एकटा 
पुस्तक पढ़ैत छलहुँ ; किन्तु मन उचडि गेल छल । कतय 
जाऊ? की करू ? सोचिते छलहुँ ताबत “पाठकजी, नम- 
स्कार! चिन्हल की ९” कहैत एक नवयुवक बगल सँ हसरा 
सामने ऐलाह। एक मुहत्त हुनका दिल देखि अनायासे 
मुँहसे बहरा गेल, “अहा, हरिहर बाबू ? सहा कतय लॅ? 
एक युगक बाद भेंट भेल । कुशल त लोक ९४ 
“हूँ, कोनो तरहें चल जाइत कक । अपन कहू १" 
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ससरफानी 


“गत छुओ वर्पसँ प्रवासेमें छलहुँ । देश ऐला यैह चारि 
मास भेल अछि । सम्प्रति शिलांगमें पोस्टिंग अछि ।” 

“हूं, से त मध्य मध्यमें अहांक खबरि लेबाक चेष्टा कैने 
छलहुँ । ज्ञात भेल छल जे पल्टनमें आफिसर बहाल 
भेल छी ।” 

“एखन अहाँ कतय छी ?” हम पुछलिऐन्ह । 

“सम्प्रति दू माससँ कोपरिया कचहरीमें छी । जमीनक 
बन्दोबस्त भड रहल छेक। अच्छा, वेश। आइ अहाँक 
नहिं जाए देच । गाडियो आगाँ नहिए बढ़तैक ।” 

दगोट व्यक्ति कम्पार्टेमेंटक दरवाजा लग ठाढ़ हमरा दुटू 
गोटेक गप्प बड़ तल्लीन भऽकऽ सुनेत छलाह । अवस्था ३५ क 
लगभग बुझि पड़ल । दाढ़ी बढ़ौने छलाह जाहिसँ आकृति 
भदा लगैत छलैन्ह । देखऽमें कारी कुचकुच । सामनेक दुइटा 
दाँत बाहर निकलल छलैन्ह । तमाकू चुनवैत छलाह ; किन्तु 
एक टकसँ हमरे दिख तकेत रहथि । विभूतिक त्रिपुण्ड, लाल 
ठोप, एक मुट्ठी शिखा ओ धोतीक सीटल साँचीसे हुनक 
आधा परिचय भेटल । पुछलिऐन्ह, “किछु चाही ?” हरिहर 
बाबूक दिस संकेत कैलन्हि । बुमलों हिनके संगे छथिन्ह्‌ । 

“अहॉके त वेटिंग रूममें वेसा आएल छलहूँ त फेर एह 
ठाम किए ऐलहुँ ? सदिखन बेमतलब हमरा-पछुआने चलैत 
छी। कनेको अद्दाँकें बिचार नहिं? जाउ, ओहि ठाम 
बैसूग5 ।” दमसवैत हरिहर बाबू हुनका कहलधिन्ह । 


~) 


` छलाह । फर हमरा कम्पा 


ससरफानी 

“ड्‌ के थिकाह ?” हम जिज्ञासा केलिऐन्ह | 
“येह मनसीक कामत परक हमर जिरतिया थिकाह” लगले 
बातक तह दैत कहलन्हि । “अच्छा, आब अहाँक वस्तु-जात 


उतरबैत छी ।” 


“हमरा एहि ट्रोनसँ लखनउ जाएब परमावश्यक थिक । 
फिरती वरश्च एक ट्रेन उतरि जाएब ।” हम कहलिऐन्ह । 

“पेरे त नहिंए जाएब? लाइन जाम भऽ गेल छैक । 
स्टेशन मास्टर लोक पठौने छलैक । देखी, की खबरि आणल 


छैक। तखन जे बिचार हो ” कहैत हरिहर बावू कटकि कऽ 
स्टेशन दिस चल गेलाह । 


जिरतिया कने हटि कऽ सरबेन्टक कस्पाटेसँट लग ठाढ 
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ध कऽ ठाढ़ मेलाह । 
हम साकांक्त नहि भेलेएन्ह। थपडीसँँ जमाकू भाड़ 
कऽ एक जूभ खैलन्हि आर खखासि कऽ बजलाह, “हे औँ 
अहाँ ! हमरा सोफे जिरतिए नहि घुझू । हम हिनक......” 
महा अश्लील शब्द कानमें प्रवेश कैलक। “आर छोट 
बहिनिक कथा हमरे ममिओतसँ सम्प्रति उपस्थित छैन्ह । 
हमरा देखि कड श्रममें जुनि पड़ी । अमुक जभीन्दार, अमुक 
जमीन्दार हमरे सम्बन्धी थिकाह। अमुक पोखरिया असामी 
हमरे घरमें सम्बन्ध करऽ लेल चारि माससँ दौडि रहल छथि ।? 
आओरी अपन पैघ पैघ सम्बन्धी सभक परिचय देबड लग- 


३ 


मत्तत्याती 
काह । हम अवाक भड गल | चाइ र बर्ष पहिनेक एक 
स्मृति-चित्र प्रत्यक्ष भऽ गल, 
xX x x 

मिन्टो होस्टलक पुषरिया इलाकक आउन्ड फ्लोरमें जे 
चारिटा सिंगिल सीट रूम अछि ओहिमें ओहि साल दरवाजा 
दिससँ क्रमागत विनयक्कष्ण, सदानन्द, हमर ओ हरिहर 
वावृक आवास छल। सभ गोटे चतुर्थे वार्षिकमें छलहुँ । 
विनय खो हम समवयसी छलह। लगभग १5 वर्ष । 
हरिहर हमरा ठुहू गोटे सँ दू वप ओ सदानन्द चारि वर्षे जेठ 
छलाह । 

विनयक्कप्ण मैट्रिक ओ आइ-एस-सी० में प्रथम श्रेणीमें 
सर्वोत्तम स्थान प्राप्त केते छज्ञाह | एहि वषे अंगरेजी-साहित्य में 
सम्मान सहित रेकडे नम्बर आनि प्रथम हैताह ताहिमें ककरो 
एको रत्ती सन्देह नहिं छलेक। आरमर एवं हिल साहेब दुहू 
गोटे खुल्लमखुल्ला ल्लासमें कए बेर कहने छलथिन्ह जे विर 
भारतीय विद्यार्थी एहन सुन्दर अंगरेजी लिखि सर्कैत अछि । 
वक्दृता ओ लेखोमें विनयक तेहने गति छलेन्ह । स्वस्थ, 
कान्तिमान, सदाचारी एवं मितभाषी ई युवक ओहि समथमें 
मिन्टो होस्टलक आदर्श मानल जाइत छल। सोन सुगन्ध, 
दुद्ूक हन समन्वय बहुत कम भेटैत छलेक । प्रत्येक विद्या- 
थीक जवान पर छलैक जे ई आइ-सि-एस अवश्य हैताह । 
पिता कोनो सरकारी हाइ स्कूलमें अध्यापक छलथिन्ह 


4111३ पान) 


सदानन्द जी० बी? बी” काजजस प्रथम श्रीया याद 
ए० पास कऽ आएल छलाह | व्याकरशक मध्यम कड साहि- 
त्यक द्वितीय खण्डमें जखन ओ पढत छलाह त भाई कहल- 
थिन्ह, “हम तीन शास्त्रक आचाये कऽ भाम गुडी छी त तो 
परिडतारे करबह ? छोड हे सभ फक्की । हग तोरा भीर भोगि 
कऽ खच देबोह | बाटसन र मनास ह 


नी-सी-डी सॅ शरू सल्ट so 
ग्ा-सा-्डा स शुरू कलोन्ह। सोटा की 

थम श्रोए प में MN 3: a 
अथस श्र खस पास कन छलाह | लन्याल २ 


भेटेत छलैन्ह । कालेजमें फीस माफ रहैन्ह । कहना चलि 
जाइत छलेन्ह । इतिहासमे ओऑनसे ओ पास कोर्समे संस्कृत 
नेने छलाह्‌। संस्कृतक प्रायः सभ महाकाव्य कण्ठ छलेन्ह । 
संस्कृत विद्यालयक वातावरणक छाप हिनका पर स्पष्ट छल । 
कथा-कथा में बचन ओ श्लोक उद्गत करैत छलाह । पारिबा- 
रिक परम्परासँ ई पण्डते छलाह ; किन्तु अंगरेजी शिक्षाक 
सहयोगसँ बिचार उदार भऽ गेल छलैन्ह ओ दृष्टिकोण छलैन्ह 
आशा एवं सहानुभूतिसँ पणं 

हरिहर हिन्दू-विश्वविद्यालयसँ आइ० ए० पास कऽ तृतीय 
वार्षिकमें पटना कालेजमें आएल छलाह । विनयक संग 
अंगरेजी-साहित्यक अध्ययन करैत रहथि। किन्तु हिनक 
विशेष ख्याति छल शतरंजक प्रवीण खेलाड़ीक हेसियतसैँ। 
एक घनी-मानी श्रोत्रिय परिवारसें हिनक जन्म भेल छलैन्ह । 
पिन्ट , सिनेमा आदिक हसरा सभक अधिकांश खर्च हिनके 
होइत छलेन्ह । 
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ससरफानी 


तिनू गोटेक घर मिथिलेमें छलेन्ह । हमर सम्बन्ध 
सम्प्रति मिथिलासँ छुटि गेल छल । लगभग सत्तरि वर्षे पूर्व 
हमर प्रपितामह प्रवासमें बसि गेल छलाह । 
x x x 
अपरा में कालेजसे आवि कऽ .देखल जे हरिहर 
अत्यन्त चिन्ताग्रस्त भेल अपना रूममें चौकी पर पड़ल छथि । 
कुएसी पर वेस गेलहुँ । जिज्ञासा केलिऐन्ह । गेड़आक तरस 
निकालि कऽ एक चिट्ठी बढ़ा देलन्हि । 
श्रीहरिः ! भाद्र शुक्क-चतुर्थी । 
स्वस्तिश्रीचिरञ्जीविषु शुभाशिपः सन्तु । 
आगाँ समाचार जे ज्योत्स्ना सम्प्रति १३म वर्षें प्रवेश 
कंलन्दि अछि । अहाँक इच्छानुसार हम पढ्वामें एखन धरि 
क्रोनो रोक-टोक नहिं केने छिऐन्ह । मास्टर कहैत अछि जे 
एहि वेर मिडिल इंगलिशक परीचषामें हिनका छात्रवृत्ति अवश्ये 
भेटतैन्द । किन्तु कन्याकें को वालिस्टरी करक छैक ? चिट्ठी- 
चपातीक ज्ञान भऽ गेलैक त पर्योप्त। अहांक माय की पढ़ने 
छथि? ई विषय लऽक गाममें सम्प्रति बड़ गोलैशी चलि 
रहल अछि । यदि साधारण लोकक घर में ई कथा होइतैक 
त ओकरा एखन घरि समाज पर्तित कड देने रहितेक । लोक 
हमरा सभक बड़ निन्दा कड रहल अछि । कहै जे समाज 
में एतेकटा पेच अविवाहिता कन्या कत छैक? फ्छुघारि 
टोलक एक-दू गोटे परोक्षमें एक-आध ठाम वाजलो अछि जे 


ससरफानी 


अगहनक शुद्धमें कन्यादान नहिं कैलास हसरा सभकें श्रोत्रियः 


समाजस बहिष्कृत करवा सेल आन्दोलनो करत। 'अहीक 

हेतु हमरा ई सभ फजीहति सहऽ पडोत अछि । हम गत 

वर्षे कन्यादानक भारस मुक्त स९ गत राहत ! च्प्रस्तु | 
सम्प्रति दिगस्वर 


बाचक वालकक गति कथा उपस्थित केने 
छी। कथा ठीके बुझू। गर्या ममर थिक्ाह 


स्री वत्त साल छयिन्ह, तथापि देडासे 
कोनो कथा नजरि पर नहि अवेत अछि । आसामी अगहन 
सूदि ठुतीयाकें कन्यादान करव । शुभसस्तु । 


गाडि आर 


चाणीश सिश्रक विद्याक प्रति एहन उद्‌गार ! तेरह वर्षेक 
अवस्थामें कन्यादान! नहि कैलासँ समाज में गोलेशी ' ओहू 
पर द्वितीय बर ! एहि प्रकारक उपयुपरि समन्वय देखि एक 
मुहूत्त धरि चुप्पे रहलहुँ । 

फेर कहलिऐन्ह, “अहांक समाजक आचारसँ परिचित 
नहि छी; किन्तु आब कोनो शिक्षित समाजमें एतेक कम 
अवस्थामै कन्यादास करब की उचित थिक ? ताहू पर एक 
क्लीक रहेत केओ...... १ आर शारदा विधानीक डर नहिं 
छेक को ? 

हरिहर मैराश्यक हँसी हैँसेत बजलाह, “अहाँकें हम कोया 
बुकाऊ ? हमर समाज रसातलमें जा रहल अछि । एकर 
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ससरफानी 


आदश छैक “अष्टवर्षा भवेद्गौरी नववर्षा च रोहिणी । आर 
कन्या-शिक्षा? एकर तई घोर विरोधी थिक। अहां कहे 
छी शारदा-विधानक डर! देशक कोन समाजकें एहि विधा- 
नक डर छेक ? आर हमरा समाजमें ज्योतिपी लोकनि यावत 
धरि वर्तमान छथि, तावत १० के १४ करेत कतेक बिलस्व 
लगतेन्ह ? हमरा समाजमें दश-बीस व्यक्तिविशेपक अति- 
रिक्त के ठुइ-तीनटा विवाह एखनो नहि करैत छथि ? अहाँके 
स्मरण राखक हेत जे हमर समाज ओतक पैघ नहिं थिक । 
श्रुति-स्मृति-सदाचारक परम्पराक अनुसरण कैनिहार कतेक 
गोटे मैथिल थिकाह ? हरिसिंहदेबी प्रथौक पालन त करऽ 
पड़ौत छैक ? त कहू एकटा बर दुइ-तीनटा विवाह नहि 
करथि त कन्या सभक की गति हेतैक १” 

हम कहलिऐन्ह, “देशक कथा फराक रहौ। अहाँ सभ जे 
एतेक गोटे पटनामें छी ओहिमें कतेक गोटे श्रुति-स्त्रति-सदा- 
चारक पालन करैत छी ? अपने उदाहरण लिआ। पिन्दूमें 
सब किछु खैवे करैछी । कोनो वर्णक संग बैस कऽ खैवामें 
अहाँकें आपत्ति नहिए अछि। पूजा-पाठ किछु त ने देखैत 
छी? तथापि देशक लोक अहाँक श्रोत्रिय कोना मानेत 
छथि ?? 

फेर नेराश्यक स्वरमें उत्तर देलन्हि। “विदेशमै इ सभ 
नहि धराइत छेक । देशमें जे परम्परा छैक ताहिमें कोनो 
बाधा नहिं पङ्क त समाजकें कोनो आपत्ति नहिं छैक ।” 


ळक केन: 


ससरफानी 

“किन्तु अहांक पिता जे एहन अनुचित काज करड जा 

रहल छथि ताइमें की अहाँ प्रतिवाद नहि करवेन्ह ?'' 

UA २०७ ०० न ब NN ` 2 

हुनका आँखिमें नोर डबडबा गेल॑न्ह । 
नाहर नहिं भेलेन्ह । 


a 


एही अवसर पर सदानन्दो पहुँचलाह । कथाक सूत्र 
भरेत बजलाह, “एकसर बृहस्पति भूठ । इ बेचारे की 
करताह ? पैघ पेघ लोको जखन देश अघेत छथि त देखैत 
छिरन्ह बेह आङस्वर--पूजा-पाठ, त्रिपुण्ड्र । आर गामसें बाहर 
फेर बेह समाज-सुधारक !!” 

“त तात्पर्यं जे समाजक युबक लोकनिक कोनो दायित्व 
नहि छैन्ह? जे सभ अत्याचार भड रहल अछि, तकर 
प्रतिवाद नहिं कैल जाय ? प्रतीकारक चेष्टो नहि हो ?” हम 
पुद्धुलिऐन्ह । 

निदान, हमरा सभ एहि निष्कर्षे पर पहुँ चलहु जे विवाहटा 
कं रोकब असम्भव भऽ जैतैक । किन्तु कन्याक हत्या रोकब 
एमरा सभक कत्तव्य थिक। कैकटा सै नक समीक्षा आरम्भ 
भेल। सदानन्द प्रायः चुप्पे छलाह, एक बेर बजलाह, “प्राभिण 
गहिणीनेआ: कन्यार्थेषु कुढुस्विनः 1” वांदे कन्याक भाय सहमत 
भए जाथि त सम्भव जे गोटी लाल भड जाए । 

हुनके सूच पर समस्ते सैन वनाओल गेल । 

xX xX x 
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ससरफानी 


ओ हुनक बहिन ज्योत्स्ना एवं भारती साढ़े चारि वजेक स्टीमर 
| 'सँ एहि पार ऐलीह । ओहि दिन एलफिन्सटनमें कष्णसुदामा! 
खेल भऽ रहल छल । 'ओहीमें हुनका लोकनिकें ल5 जेबाक 
बिचार केल गेल छल। हमर अनुमान छल जे माय एहि 
पार श्राव5 लेल प्राय: उद्यत नहि होइथिन्ह । किन्तु शहरक 
आकर्षण अत्यन्त प्रवल प्रतीत भेल! हरिहर कहलन्हि, 'इ 
लोकनि आइए रातिमे एक बजेक स्टीमरसे आपस चल 
जैतीह । सदानन्दके पुळलिऐन्ह, “आब की होमक चाही ? 
कन्याक अवस्था कम रहवाक कारणें विनयके यदि द्विधा 
होएन्ह ?” ओ कहलन्हि, “शुक्ल चान्द्रमसी कला । कन्याक 
बुद्धिमें की देरी लगैत छैक ?” 
“त हरिहर बाबूकें स्वयं ई प्रस्ताव उपस्थित करेक चाही ।” 
असम्मतिसूचक - भावसँ माथ डोलबैत सदानन्द बजलाह, 
“हिनक प्रस्ताव उपस्थित करव हमरा उपयुक्त नहि बुमि 
छ । दैवात विनयकें यदि अस्वीकार होएन्ह त हरिहर कने 
उठल्लू भड जताहू । अहा किएक नाहि कहवेन्ह ?! 
| एक मुद्दत्त घरि चुप रहि कहूलिगन्ह, “अच्छा, हम सब 
ठीक कऽ लेव । अहां ताचत आगाँ बढ़_।” 
; विनयक सिनेमा चलवा लय तेयार होम कहलिणेन्ह त ओ 
वजलाह, “आइकाल्हि त कोनो हाउसमें वढ़ियाँ खेल नहिए 
छैक ? जैवाक त हम कोनो मतलव नहि देखैत छी ??' 
कहलिएन्ह, “एहि पर हमरा सभ पाछां विचार करव। 
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'हरिहरक कतहु पता नहिं । की सब प्रयास व्यर्थ हैत ? कोनो 


ससरफानी 


[950 राजै! 


खेल शुरू भड गेल छर्लेंक। दोलमे अन्धकार छलक । 


ERG कतय ज्ञ सल 5 रा त ता ना 
हारहर कतय बसल छाय छ खाज जब म ब छल 


चुपचाप यैस गेलहुँ। विनयकें उकरू जकों बुझि पड़ैत 
छलेन्ह । आइ एके टिकटसें दूटा खेल होइत छलैक । 
अहण-स्नानसँ फिरती यात्री सभसें हॉल खचाखच भरल 
छल । 'कृष्ण-सुदामा' खेल समाप्त भेला पर जखन विराम 
भेलेक त हॉलमें हूलि मचि गेल । चारू दिस नजरि दोडोलहु । 


तरहें भीडसँ बाहर निकलि जखन गेटक निकट पेलहु त 
देखल सदानन्द ओ हरिहर होलसँ बाहर होइत जन-समुदायकें 
खूब गौरसँ देखि रहल छथि। हुनका सभक निकटे देखल 
एकटा कन्या ठाढ़ छाथ । 


लच्जा। कमनाया। श्वतागा[। स्वस्त शबाय 


मुखाकृति। । सिनेमा, एहन जन-सङ्घुदाच, यादी-वीडान्माटार? 


~ 


रिक्शाक एहन समागम वुकि पड़ल बहुत कम्भे देखने छलि । 
वसन्ती रंगक साडी । पीठ पर छित्तरायज कृष्ण केश-राशि । 
क ` री क्‌ न्य RS वह | 0 > रच न्प्र र्य 
कएटा एहन सुन्दरी कन्या उँशसं छाथि ? पेरमे अपने 


आप ब्रेक भड गेल। विनशो सिनिभेष नेत्रनें हुनके देख 
लगलथिन्ह्‌ । 
२१ 


पड... औय ला क अय बिनु व्यक अक जूक 


[ ) 4! ह. 
दै FS |) ह 1 bh १, > कट 
है ॥ i पी, em shod nie ही क मति पी त आम Joiner ची. 


ससरफानी 
ससरफानी 


ले “सा, अहां सभक कालेज कोन दिस अछि १” कन्या 
“भैया, आव कतेक काल हुनका लोकनिक बाट देखवेन्ह ? 


पुदजथिन्ह । “कने हमरा सभके देखा नहि देव १” 
बाजार बन्द नहिं भऽ जैतैक ?” कन्या हरिहरकें कहलथिन्ह्‌ । : 


कन्याक स्वरमें आग्रह छल ओ आक्कति पर उत्सुकताक 
प । सँगहि मुस्कुराहट ओ समस्त शारीरमें चापल्यक , 
सञ्चार । 


मधुर कण्ठ । विनम्र स्वर । वुद्धिक आभास | 

विनय आओरो मन्त्रबिमुग्ध भऽ हुनका देख लगलथिन्ह्‌ । | 

दू-चारि धाप आगाँ वढलहु । कन्या एक सेकेण्डक “ह हमर सहपाठी विनय बाबू छथि,” कहि हरिहर 
हेतु हमरा दिस तकलन्हि। हुनक आँखिक सौन्दर्य | मायक ध्यान विनयक दिस आकृष्ट कैलथिन्ह । विनय 
अनुपम छल । हा संकोचक भाव देखबैत दुहू हाथ जोडि कड प्रणाम कैलथिन्ह । 
“ह्‌, हू, धन्य छी महराज ! कतय बेसल छलहुँ? हम | “आर हे छथि पाठकजी । हम सब एके ठाम रहेत छी ।” 
दुहू गोटे अहाँ सभक जोहैत जोहैत परेशान भऽ गेलहुँ ।7 सदानन्द कहलथिन्ह, “ई हमरा सभक परम सौभाग्य 
साक्षात्‌ होइते हरिहर कहलन्हि । थिक जे अपनेक चरण-धूलि लेबाक अवसर भेटल । अपने 

आगां बढलहु । कनछिया कऽ देखल . विनय यन्त्र- सन धर्मात्माक दशन भेटब पूर्वे जन्मक पुण्येक फल थिक ।” 
चालित भावस हमरा पाछां पाछां चल 'अवैत छथि; किन्तु माय गद्गद भऽ लाथ कन्याकें आदेश दोलधिन्ह, 
दृष्टि कन्याक मुखाक्कतिए पर छैन्ह । “योति, तों हिनका सभकें प्रणाम नहि कैलहुन्ह ?” 


he शार 


है MSN ० था 
ter ७ जा एप STE लट न्हे पय, 
“अहा-हा-हा, भऽ चलेको, परेछ बारण कारत न्क्रण्न्हे व. 


दू गोट अपरिचितकें निकट अवैत देखि हरिहरक माय 


he La ® [a ~ ~ ७ २ तन > 
| कन हाट कऽ ठाढ़ भेलथिन्ह । कन्याक दृष्टि नन भ5 गेल "प्रत्यन्त चपलतास पेर दावि हसरा प्रणाम करत कन्या 


[वनयक दिस बढ्लीह । हुनक समस्त सुखाकृति जाल भड 
गल छलैन्ह । केबल हाथ जोडि नतमस्तक भऽ एक कातभें 
ठाढि भऽ गेलीह । विनय सेहो ससव्यस्त जकाँ बुझि पड़लाह्‌ । 
चेहरा एहन सन जे मेंपि रहल छथि। हम एखन घरि 
सिनेमा ऐवाक अपन उद्दोश्यक लेशोमात्र चर्चा हुनकास नहि 
फैने छलहु' । बुझि पड़ल आव स्वतः काज सिद्ध भऽ जैतैक । 
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छलैन्ह ; किन्तु विनय हमरा सभक दृष्टि वचा कऽ कन्येक : 
दिस तकेत छलाह्‌। एक बेर पकड़ा गेलाह। हम हुनका 
दिस बिनु देखनहि मुस्कुरा देलिऐन्ह। सदानन्द सेहो 
हुनक कमजोरी लक्ष्य कैलथिन्ह । 

गम्भीर भावे आस्तेस हमरा कहलन्हि, “रम्याणि वीक्ष्य 
मधुरांश्च निशाम्य शब्दान्‌? । उद्द श्य छलैन्ह जे विनय सुनथु । 
विनयक समस्त मुंह आरक्त भऽ उठलैन्ह्‌ । 


श्र 


0000 हय 


मी RPS" 


ससरफानी 


विनय स्वयं कवि छलाह। सम्भव, कविताक साकार सृत्तिक 
साक्षात्‌ दर्शन आइ उनका मेल छेन्ह । 

भीड़ पतरएला पर हरिद्र कने हटि कड जखन वाग्गी 
ठीक करेत छलाह, माय विनयस प्रश्न कॅलथिन्ह, “बाबू: 
अहाँक घर कतय अछि ? की मूलप्राम थिक ?” 

| बिनय एकदम अन्पमनस्क छलाह । कहलथिन्ह, “हं, हं; 
चलब,क चाही । बिलम्ब भऽ रहल अछि ।? 

सदानन्द हुनका तरफसँ जबाब देलथिन्ह, “घर अमुक 
ग्राममें छन्द । दिघवे सन्तहपुर थिकाह । आ यत्राकुतिस्तत्र 
गुणा: वसन्ति। जेहने देखैत सुन्दर छथि, विद्यो तेहने 
छन्द । हिनका मोकाबिलाक समस्त पटनामें एकोटा विद्यार्थी 
नहि छथि ।? 


विनय स्वभावतः लजीला प्रकृतिक छलाह । कने संकुचित 


होइत वजलाह, “नहि, नहि । ई लोकनि एहिना वढा चढ़ा कऽ 
कहत छथि ।” 

हम मायके कहदलिऐन्ह, “जहाजमें त एखनो तीन घण्टाक 
देरी छैक । यदि हिनका लोकनिकें कालेज, छात्रावास इत्यादि 
देला दिएन्ह त कोनो आपत्ति हैतैक १” 

ज्योत्स्नाक मुख-मण्डल आनन्दर्स उद्धासित भऽ उठलेन्ह । 
छोट वालिका भारती त खुशीसँ कुरचऽ लागल । 

बग्गी आवि गेल छल । एक पर हरिहर, हुनक माय एवं 
दुहू बहिन ओ दोसर पर हमरा सभ सवार भेलहुँ । 


१% 


संसरफानी 
सनीचैग खोलि क5 देखल | पि टोकारा अपर छल । 
र १ रले छल । आगा आयां 

है मरा सभक बग्गी जाइत छल | 

विजलीक रोशानीसँ समस्त राजपथ चकचक करेत छल । 
अन्हरिया रातिमें ओकर शोभा शतोशुण अधिक बढि गेल 
छलैक । 

“गाडीवान, जरो गाड़ी रोक लेना जी !” बाँकीपुर पोस्ट 
आफिसक सामने तिझुहानी पर सम्प्रति आबि गेल छलहुँ । 
हरिहर बाबूक गाड़ी से हो रुकल । माथ वहारकऽ जिज्ञासा 
कैहन्हि, “गाड़ी रोकलहुँ जे ९? बुझि पडल, बिनय एखनो 
स्वप्नेलोकमें छथि । गाड़ीसँ उतरि, “येह किल्लु फल लेबाक 
अछि” कहैत दक्षिण दिस बढि गेलहुँ । सदानन्दो पाछां-पाछां 
ऐलाह । 

रास्ताक दुहू दिसक दोकानमें फलक शोभा दर्शनीय छल । 
कैलिकोर्नियाक लाल लाल थो कारमीरक लाल भआनापूर्ण 
दर के अंजीर, [सिली 


रंगी, नागपुरक 
सरवती, सिंगापुरक बनाना, रांचीक हरियर-पियर पपोता-- 


फलक एहि प्रदर्शिनीमें रंगक इ जीवन्त विन्यास देखि आखि 
जुरा गेल। आर संगहि छल सुखास नारियरक गोला, 


नहि रंग आर ने गन 


, रै 
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दू टोकड़ी फल लडक जखन बग्गी पर चढ्लहुँ त हरिहर 
वाबु टोकलन्हि, “एतेक फल ल5क5 की करव ? वाजार की 
कतहु चल जाइत छलैक ९” 

पिन्द्र होटलक सामने बग्गी रोकि क5 एक कोहा रसगुल्ला 
ओ एक पैध दोनामें सन्देश लेल। सदानन्द बजलाह, 
“बहिने ने किएक कहल ? मेसमें सीधा बन्द करा दितिऐक ९” 

दोस्टलक अन्दर हिनका सभकें लऽ जैवाक मौका नहि 
भेटल । किन्तु समस्त यूनिवर्सिटीक परिधिक परिक्रमा करा 
देलिऐन्ह । पञ्चवर्षीया कन्या भारती हरिहरसँ प्रश्न केलकेन्ह, 
“वैया, दीदी कहिया एहि स्कूलमें पढ्ड लेल अओतैक ९” 
हरिहरक माय जखन सुनलन्हि जे एहि सभ विद्यालयमे 
कन्यो सभ पढ़ैत छथि त हुनका बड़ घृणा भऽ गेलैन्ह । 
निदान फिरती काल बग्गी पटना कालेजक दछिनबरिया गेटक 
सामने ठाढ भेल। एखन धरि विनय एक दू वेर हां-हूँ कड 
अतिरिक्त आर किछु नहि वाजल छलाह । एखन तपाकसे 
बजलाह, “एही ठाम हिनका लोकनिकें छोड़ि देवैन्ह ? भल, 
महेन्द्र में स्टीमर पर चढ़ा दिओन्ह ।” 

| घडी देखल । ११ वजेत छल । सुपरिंटेंडेंट शाख्रीजीक 


'पालन करेत करैत त हेहर भऽ गेलों ।” किन्तु सदानन्द 
सकपकैलाह । डर भेलैन्ह जे यदि पकड़ैलाह त आर किछु 
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नहिं त शाक्लीजी फ्री स्टूडेंटशिप अवश्ये तोड़ि देथिन्इ। जहिना 
पोदान पर लात दड क उतरेत छथि कि ज्योत्स्ना कहलधिन्ह, 
मेया, अतिथिकें बीचे मार्यमें छोड़ि देव की उचित थिक १" 

एहि कन्याक एहन प्रगल्भता देखि आश्चर्य मेल । सदानन्द 
की करितथि ? फेर बग्गी पर वैस गेलाहू । 

महेन्द्र्घाट पर जहाजक दुइटा सीटी भऽ गेल छलेक। हरिहर. 
हुनका लोकनिकें सोनपुरमे चढ़ा कऽ अबितथि । साथ अपना दुह 
कन्याकं हमरा सभकें प्रणाम कर5 लेल आदेश कैलथिन्ह। भारती 
तैखन थाज्ञाक पालन कैलन्हि। ज्योत्स्ना सदानन्द ओ हमरा 
प्रणाम कऽ ठाढ़ भऽ गेलीइ । कहलिऐन्ह, 'एगोटे इम्हर छुटि 
गेक्ष छथि'। सुनतहिं मुँह लाल भड गेलैन्ह। विनयक दिस 
बद्लीह । विनय कहलथिन्ह, “अहा-हा, कोनो हर्ज नहिं। भऽ 
गेलेक 1? देखल, ज्योत्स्नाक मुख-मण्डल पर विद्युत खेल गेल ¦ 

मायके कहलिएऐन्ह, “हमरा सभ अपनेक की स्वागत करू ? 
श्रटिक मार्जेना करब। हिनका लोकनिक हेतु फल ओ मधुर 
'अनने छिऐन्ड । यदि आज्ञा हो त ... ... 


कहलन्हि, “आज्ञा की ? अहां सभ की आन लोक छी १” 
x x 


3 
? १ 


x xX 
“सोन ओ सुगन्धक.एइन योग कत भेटत ? दिघपे सन्नहपुर 
मूल । बालक एहून सुन्द्र। विद्या-यवसाय हरिहर कहिते 
छथि। आस्थो-पात. कोनो बेज्ञाय नहिँए छन्द॒ । जोतिक भाग्य 
थुझक चाही ”, हरिहर बाबूक साय अपना स्वामीस कहलन्हि । 
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आ कहलथिन्द, “छांडा-मांडरसँ कतहु कथा ठीक 
अंगरेजिया सभक फूसि-फटाका बुझल नहि अछि १ यो ध्रवाण्ि 
परित्यज्य अध्रुवाणि निपेवते । एकटा कथा टीके भेल अछि आर | 
कहैत छी दोसराक पाळू दौड़ड के ?” 
केन्तु गृहिणी नहिं मानलथिन्ह । तें पटना आव5 पड्लेन्ह । 
हुनका होस्टलमें ठहरैवाक हमरा सभ निश्चय केने छलहुँ। 
किन्तु कददलथिन्ह, “हमर बालक क्रिस्तानीमें चल गेल छथि 
त की हमहुँ सेह, पथ ग्रहण करब ९” निदान होस्टलस लगे गंगा 
किनारक मठियामें हुनका ठह॒राओल गेल । सन्ध्याकाल सदा- 
नस्द ओ हम हुनका ओहि ठाम पहुँचलहुँ । “अपनेके एहि ठाम 
बडु कष्ट भऽ रहल अछि। इम अपन कमरा खाली कऽ दैत 
होस्टलक केशो 
मधुर 


ल छुक? 


छी । होस्टल में अपनेके कोनो कप्ट नहि हेत । 
इल॒आइ अत्यन्त पबित्रतासँ सोहारी, अनून तरकारी, 
इत्यादि अपने दुहू गोटेक हेतु बना देत ।” इत्यादि आपने वीक 
भात्र देखौलाक पश्चान्‌ सदानन्द्र कहलथिन्ह, “लोकोक्ति थिक; 
“कन्या वरयते रूपं माता वित्तं पितता श्रुतम्‌ ।' 

सम्प्रति उगस्थित कथाम अपनेके उपर्युपरि गुण भेटैत 
अछि | विनयक सन स्वस्थ, सुन्दर ओ मेधावी युवक अपन 
समाजक कोन कथा समस्त प्रान्तो भरिमें दू. चारि टा से अधिक 
नहिं भेटताह। पिता सरकारी हाइ स्कूलमें प्रधानाध्यापक 
छथिन्ह । ४००) मासिक प्रानि रहल छथि। . हिनक विद्या 
विषयमे त किछु कहने व्यर्थ बुझेत छी | अध्यापक ..लोकनिक 
श्प 


Menswear बज ५ ५ 
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2. ह.त कक ही 
ह १1३4 ८,६३६; 


कलन ळन्ड ज यव १०-९५ बपक अभ्वन्पर विश्वनियाजयमे 


- एन मेघावी छात्र नहि आएल अछि। कह, आर अपने की 


चाहैत छी १” 
हैं, से बुझल । किन्तु श्लोकक द्वितीय चरण अहाँ किएक 
छोड़े देलिऐक ? 
'बान्ववाः कुलमिच्छन्ति मिष्टान्नमितरे जना: । 
हमरा समाजक आधार थिक येह कुल? | सव पढ्‌ हस्तिपदे 
निमस्नम्‌ । बुझल, बालक विद्वान्‌, श्रीमान्‌ , कान्तिमान्‌ सभ 
किछु छाथि। किन्तु हिनक कुलक परिचय पहिले दि ? 


आङ्गनमें कहलन्हि जे ईं लोकनि दिघवे सन्नहपुर थिकाह । हिनक ' 


घर कतय छेन्ह ? ककर दौहित्र थिकाह ? भाइ-बहिनिक सम्बन्ध 
कदय भल छन्द १" हरहर बाबु पिला; अङ्ाला कलथिन्ह । 


सदानन्द प्रश्‍नक एहन बोळ्यारक हह. 
सकपका गेलाह। किन्तु झर 
विनयक केवल एकटा छोट भाइ ओ एकटा छोट बहिन छथिन्ह । 
भाइ सम्प्रति मैट्रिकमे फस्ट भऽ सायन्स कालेजमे पढि रहल 
छथिन्ह आर बदिन एहि साल मैट्रिक परीक्षा देथिन्ह । छोट भायक 
त कोनो कथे नहिं । बहिनिओ सम्प्रति अविवाहित छथिन्ह ।” 
“हू, से बुझज्ञ । किन्तु हिनक परिचय-पात की छैनह १?” 


बाज दलथिन्ह , 


तरन्द प्न्ठार का उ 


सदानन्द जबाब देलधिन्ह, “पूरण परिचय त हम पाछा 


देब। किन्तु मूल-आर्म कहवामें हमरा केने त्रटि भऽ गेल छल । 


इ लोकनि लगुड़घरे लोआम थिकाह!” . "` . - ७:६. 
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ससरफानी 
कन्यागतक मँह लाल भऽ गेलेन्ह । पहिने क्रोध पश्चात्‌ 
घणाक भाव देखौलन्हि। हुनक बगलमें एगोटे बेसल रथिन 


हुनका दिस ताकि कऽ कददलथिन्द, “हम तोरा कहैत छलिओह । ` 


्र॑गरेज्जिया सभक लुचपन देखलह ?” 

किन्तु सदानन्द-यथामानापमानयोः। क्रोधक लेशो नहि 
देखौलन्हि। शान्त स्वरसँ कद्दलथिन्ह, “त्रुटि त सबसँ होइत 
छैक । ६ त्रुटि त कोनो एइन.. .?? 

ओ व्यँगक स्वरमें कहलथि न्ह, “श्रोत्रियक कन्याक प्रति छुम्रामक 
औैबारक कथा उपस्थित करैत अ्हांकें कनेको संकोच नहिं भेल ? 
आहां त देशेमें रहैत छी? भाय व्यापक पण्डित थिकाह । 
भलमानुसक आचार-व्यवहारसँ परिचित नहिं छी, की ? हिनक 
की जाति-पांजि छैन्ड जे अहां हरिहरकं सनका देलिऐन्ह अछि? १? 

«डे कुप्रामक नहि थिकाह । हिनक घर अमुक ग्राममें छेन्ह 
जे अंगरेजी विद्यार्मे सम्प्रति मिथिलामें अग्रगण्य अछि ।” 

बिद्रूपक स्वरमें हरिहर बाबूक प्रिता प्रतिवाद कैलथिन्द, 
“आहां बारम्बार गोले गीत गबे छी ? शिक्षा! श्रंगरेजी-शिक्षा !! 
एकर अतिरिक्त संसारमें अहांकें आर कोनो वस्तु देखनामें 
नहि अबैछु ? मिथिलाक आचार-विचार अंगरेजी-शिक्षा पर 
नहिं, हरिसिंददेवक व्यवस्था पर अवलम्बित छेक। श्रोत्रिय, 
योग एवं जैबारक जे श्रेणी भेल छैक से यावधन्द्रदिवाकरौ 
रहवैक.। एकरा तोड्बा में अहां सन हजारो इजार अंगरेजियाक 
प्रयास अरण्यरोदने मात्र हैत ।” 


ससरफानी 


“मानल जे कोनो कारण विशेषसँ एहि प्रथाक श्रीगणेश 
भेल हो। किन्तु आइसँ ५०० वर्ष पूर्व देशमें जे स्थिति छलेक 
से त एखन नहिं अछि? विद्या एवं आचार-विचारक आधार 
पर ई सभ श्रेणी कैल गेल छल । किन्तु विद्या त कोनो श्रेणी 
विशेषक सम्पत्ति नहिं छेक? रहल आचारःविचार। ईत 
देश, काल ओ पात्रक अनुसार बदलेत रहेछ । जे सभ गोटे 
ओहि समयमें उच्च श्रेणीमें राखल गेल छलाह ओहिमें कतेक 
गोटे एखन श्रुति-स्मति ओ सदाचारक पालन करैत छथि 
कतेक गोटे वेद ओ स्मृतिक अर्थ बुफैत छथि ? आर कहन 
॥नन, त्रिपुण्डू , पूजा-पाठ ? एकरा सभक युग आइ सँ बहुत 
पहिने समाप्त भऽ गेल छैक । ई सभ सम्प्रति ढकोसलाक 
चिह्न मानल जाइछ । श्रोत्रिय योग ओ जैबारक श्रेणी मनुष्ये 
द्वारा बनाओल गेल छलेक ओ मनुष्ये द्वारा टूटतैक । ई अनादि 
नहिं थिक जे याबचन्द्रदिवाकरौ रहत” सदानन्द कहलथिन्दर । 

तीक्ष्ण दृष्टिसँ देखेत ओ कहलथिन्ह, “सनातन घर्भक अबहेला 
करब त आइ कांल्हिक चालि भऽ गेल छेक । किन्तु तें की ?. 
हाथी चले बजार, कुकुर भुके हजार। श्रोत्रिय कथमपि पतित 
नहिं भऽ सकैत छथि। श्रोत्रियक कन्याक सम्बन्ध लठधरक 
सन्तानसँ हो ? अहाँ स्वयं व्यापक परिवारक छी । एहन प्रस्तावक 
ओकालती करेत अहाँकें कनेको संकोच नहिं होइत अछि १” 


लगुड्धरेक अर्थ लठियल बरनिक हो । किन्तु इ कोन इति- 
हासमें लिखल छैक जे एहि मूलक ब्राह्मण लठियल छलाह ? आर 


नरे 


ससरफ्रानी 


यदिः शब्दक अनुसारे कोनो समाजक इतिहासक अनुमान केल 
जाग्र त अपने सभक पुरखा त गाळीक ओगरवाहे हेताह ? 
कारण, अपने सभ 'हरिअम्मे रखवारी” छी ? आर रखबारोक 
हरिहर बाबूक पिता कने सकपर्कलाह । हिनका दुहू गोटेक 
शास्त्रार्थ अकळ जकाँ बुझि पड़ेत छल । किन्तु चुप्पे रहलहु । 
ओ यावत किल्ले कह चाहत छथि कि सदानन्द दोसर बौछार 
देलथिन्द । 

“जैबारस सम्बन्ध कैलासँ अपने पतित भऽ जाएव, तकरो 
अर्थ हमरा नहिं वुकि पदेळ । अपनेक समाजक सैकडो व्यक्ति 
खाद्य-अखाद्यक कोनो विचार नहिं रेत छथि। कतेको गोटे 
धनवान जैवारसँँ सम्बन्ध कर5 लेल लालायित रहत छथि । 
बहुतो गोटे केनहुँ छथि । की हुनका लोकनिसँ अपने सम्वन्ध 
चिच्छेद केने छी ?” 

सदानन्द्रक तीब्रता देखि आस्तेसँ हुनक हाथ दबा देलिएऐन्ह । 
किन्तु चुप नहिं भेलाह । 

“अपनेक आमक अझुक बाबू त अपन कन्याक विवाह जेवारक 
सालकसँ केलन्हि अछि । की अपने सभ हुनका गामस हटा 
देलिऐन्ह अछि? की अपने सभ हुनका ओहिठाम नहि 
खाइत छी ?” | 

हरिहर बाबुक पिता क्रोधसँ लाल होइत कहलथिन्ह, “हुनका 
सभक छुइल जलसँ हमरा सभ लघिओ नहि करवे हुनका 


२ 
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ससरफानी 
यतित कए हमरा सभ जैबार बना देने छिऐन्ह । बालकक उप- 
नयनमें दूघरा भञक रहलाह । गाममें आठो टा ब्राह्मण नहिं 
भेलाथन्ह ।?! 
अच्छा, से बुझल | किन्तु अमुक व्यक्ति ओत्रिय होएबाक 
अधिकारी कोना भेल छथि ? पिता, पितामह, मसित, पिसि- 
औत सभक सम्बन्ध त जैबारे में छेन्ह ? तहिना कन्यादानक 
पश्चात्‌ 
सुनितहि हरिहर बाबूक पिता क्रोधसँ बमकि उठलाह । 
अपन सहयात्रीक दिस तकेत दाँत पिसेत बजलाह, “पढ़े 
फारसी वेचे तेल ! भाय नौत-पिहानमें दे चारि टाका लाइक 
गुजर करेत छथिन्ह | आर एहि ठाम हिनक मियल देख । जना 
पादरी सभ लोककें क्रिस्तान बनयेत ऑल, तहिसा श्रोत्रियः 
र बनावऽ चललाह अछि !` 
किन्तु सदानन्द अपदस्थ नहिं भेलाह । आब दोसर पहलूसे 
ऐलाह । कहलथिन्द, “अच्छा, हमरासँ कोनो त्रुटि भेल हो त 


> 
:क्षमा केल जाय । किन्तु हमर एकटा कथा सुनल जाय ।” 


क्रोधक बिहारि बहि गेला पर हरिहर बाबूक पिता शान्त 
भऽ गेल छलाह । चुष्पे रहलाह ¦ 

“विनयके यदि कलक्टरक पद नहि मेटतैन्ह त पुलिसक 
कप्तान अवश्ये हैताह। आर सरकारी कालेजमें अंगरेजीक 
अध्यापकी त बराक पितामहो नहिं रोकि-सकेत छुथिन्ह। 
चंगाली-समाजमें एहन पात्र बीसो हजार टाकाक दहेज देने 
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ससरफानी 


नहि भेटैत छेंक। पैध पैघ राजा-महराजा सेहो एहन पात्रकें 
अपन कन्या देबाक हेतु लालायित रहैत छथि। ई त अपनेके 


भाग्य बुझक चाही जे पहन पात्र श्रनायासे भेटि रहल अछि।' 


एको केँचाक खर्चा नदिं थिक। एहन पात्रके कन्या देम में 
अपनेकें गौरव बोध होमक चाही । कोनो निरक्षर भट्टाचाये, 
कुसंस्क्रारी व्यक्ति--जे एक दूटा बिवाह केने अछि-तकरासँ 
विवाह भेल्ला पर की अपनेक कन्या सुखी हैसीह ? अपने त स्वयं 
विज्ञ छी। एक तणक हेतु मानि लेल जाओ जे कन्या अवाङिलुते 
होथि । किन्तु जन्म त अपभहिक घरमें भेल छेन्ह ? हुनक 
उच्छेद करव की उचित थिंक? “विषवृक्षोऽपि सम्बरदू ध्य स्वयं 


छेत्तमसाम्प्रतम्‌ |! ताहू में अपनेक कन्या ? हिरण्यमयी, सालल- 
Pf 


तेव जङ्गमा। एहन सुन्दरी, गुणवती कन्या मैथिलि-समाजक . 


कोन कथा समस्त प्रान्तो में कएटा छथि? “शशिना सह याति 
कौमुदी सद्‌ मेघेन तडित्‌ प्रलीयते ।? विनयक संग अपनेक 
कन्याक सम्बन्ध ? भशि-काङचनकर योग हेत ।” 

हरिहर बाबुक पिता व्यंगक स्वरमें कहलथिन्ह, “अपनेकः 
काव्य बुझन । किन्तु जाहि छुलमें बालकक जन्म भेल छ्ैन्ह 
बाजस्तत्र न इन्त? | 
` सदानन्द तमातमा कए ठाढ़ भए गेलाह । “हाथी मारब 
त श्रोत्रियबंशावतंस अपने सन सिंहेक ' अधिकारमें पड़ल 
अछि”, कहैत ओसारासँ नीचा उतरि गेलाह । 

हरिहर बाबृक पिता हँसेत बजलाह, “खिसियाएल बिलाडि 
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ससरफानी 


घुरखुर नोचय !” फेर शोर कैलथिन्द, “आ, पडलो किए ! 
बैसू, बैसू ।” 

सदानन्द घूरि कऽ नहिं तकलन्हि। मठियासँ बाहर भऽ 
गेलाह । 


सहयात्री कहलथिन्ह, “सब तरहक लोक होइछ । जाय 
देल जाओ । “द्विषन्ति मन्दाश्चरितं महात्मनाम्‌? ।? 

हम बैसले रहलहुँ । वातावरण शान्त भेला पर कहलिऐन्ह, 
“सदानन्द बाबू कथावार्तामें कने उम्र भऽ जाइत छाथ । 
किन्तु ...... २? 

“किन्तु की ? एहन अनर्गल कथा लोककें बर्दास्त भड 
सकेत छेक !” सहयात्री बीचेमें टोकलन्हि । 

“हुम त अपने सभक आचार-व्यवहारसँ परिचित नहिं 
छी । येह एके ठाम रहैत छी तें किछु किछु आभास भेटल 
अछि । सम्बन्ध करब, नहिँ करब अपने सभक विचारणीय 
विषय भेल । किन्तु एहिमें मानवताक दृष्टिसँ एकटा विचार छैक 
जाहि पर अपने सभके ध्यान देव आवश्यक थिक ।” 

दुहू गोटे साकांच भए हमरा दिस ताकए लगलाह । 

“विवाह्‌-दानक अवसर पर ढोल-पिपही, बाजा-गाजा अवश्ये 
बजैत हेत ? अतिथि-अभ्यागत, कुटुम्ब-आत्मा सभ अवश्ये 
निमन्त्रित होइत हैताह ?” 

सहयात्री टोकलन्हि, “कोन समाजमें विवाह-दान बिनु 
उत्सवे होइत छेक ? ” 
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ससरफानी 


“सेह त इमहुँ कहे छी। हमरा ज्ञात. मेल अछि जे अपने: 


सभ कन्याक हेतु पात्र ठीक क5 चुकल छी । द्वितीय वर 
थिकाह । खरी जीवित छथिन्ह । तीन चारिटा सन्तानो छैन्ह 
आस्था-पात सेहो कोनो..... ..?” | 

सहय़ात्री क “ताहूमें कोनो सन्देह थिकेक ? कहाँ 
राजा भोज, कहाँ भोजबा तेली ? जाति-पांजिक अतिरिक्त हनका 
आर की छेन्ह ? दिन खाइत छथि त रातिक लेल मखेत छथि । 
किन्तु कन्याकें की हुनका घर जाए देथिन्ह ? जमीन जमा दऽ 
गामेमें घर बना देथिन्ह ।?? 

“अच्छा, त एहन पात्रके कन्या देव की कन्याक बच 
करब नहि थिक ? आर महा उल्लास एबं आनन्दसँ अतिथि- 
अभ्यागत, स्वज्ञन-परिजनक समक्ष ? विवाह-मण्डपक वेदी की 
कन्याक लेल यूप-दारु नहिं थिक ? जाहि तरह छागर काटल 
जाइछ ताहि तरहें यदि कन्याक वध केल जाइत त बिशेष कष्ट-प्रद 
नहिं होइतैक । किन्तु एइन मृत्यु त शने: शनैः अबैछ । मरणम 
जीवन ! एहि तरहेँ कष्ट दएकऽ मारब की उचित थिक ?” 

दुह गोटेक मुद्रा गम्भीर भए गेलैन्ह। कन्याक पिता बजलाह, 

स्वधर्मे निधनं श्रेयः परधर्मो भथावहः । विवाह-दान सामाजिक 


बिषय थिकेक। अन्यदेशी लोककें अनुचित दखल नहिं देबाक 


चाही |” 


x x x 
विवाहसँ पूर्वे हरिहर घ्राणपन चेष्टा केलन्हि जे ज्योत्स्नाक 
विवाह विनयक संग हो। किन्तु प्रयास विफल भेलेन्ह । माय 
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क MR त SHR त त 


ससरफानी 


कहलथिन्ह जे वेशी जिद्द करबह न घतूरक_बीया_पीसि-कऽ 
पीबि लेब। पिता धमकी देलथिन्ह जे तुरुक भ5 जाएब। 
रूसि कड गामपे चल ऐलाह । लोक बजाब5 ऐलेन्ह ; किन्छु 
कहलथिन्ह जे हमरा घरसँ कोनो प्रया मन नहिं थिक । 

x x x 


पूर्व स्पृतिक ई चित्र यावन ऑखिक सामन छलेह की 


हरिहर बाब्‌ स्टेशन दिससें नम BS Ue | | bod ४ ०७ टा 

व्ही च हि क दता SSN ¢ शान यु 
डब्बा पटरीसँ उतरि गेल छेक! सोनपुरस शन यौतक त क, 
लाइन साफ हैत। इ गाडी आइ कथमा नाहि जित | आब 
मेप-वृषक कोनो काज नहिं। कल्हुझा गाडीस चल आएन । 


कमलामे घडियारो खब आएल केक । भिनसरेसँ उपलाइत छेक ।' 
विचारलहूँ, एहि वीरान स्टेशन पर वैस कड कोन काज करब ! 
घड्यारक शिकारे सही । कहलिएऐन्ह, “किन्तु हमरा संगम 
राइफल त नहिं अछि १” उत्तर देलन्हि, “कोनो चिन्ता नहिं । 
नबाब साहेबक ओहि ठामसँ मँगा देब ।” 

जिरतिया महाशयकें दमसबेत कहलथिन्ह, “ठाढ़ भेल झुलुर 
ध्मुलुर की तैकत छी ९ असबाब-पत्र उतरबा कऽ लऽ चलक चांखि 
अहांकें नहिं होइत अछि !” 

“अद्दा-हा, हिनका कष्ट किए दैत छिएऐन्ह ?” हम कहलिऐन्ह । 
“डरली |?” 

बलूची अरदली अलीदादखां तपाकस सवन्टक डब्चास उतार 

हमरा सामने आबि एटेन्शनमें ठाढ़ भऽ गेल । 


नेछ 


| 


i, evVvUVVLLULLLLhbLLL 


ससरफानी 
कोपरिया स्टेशनसँ कचहरी लगे छलेक । सूरयास्तसँ पहिनहि 


-पहुँचलहुँ। बुझि पड़ल हरिहर बाबू सपरिवार ठहरल छथि। 


लगले जलखइक आग्रह केलन्हि । कद्दलिऐन्ह एके बेर भोजन 
करब । | | 

“वाह, रे। एके बेर भोजन करब !” पाछां घूरि कऽ देखलहुँ 
एक कन्या ठाढ़ छथि । मुखाकृति आनन्दसँ उद्भासित छन्द । 

हरिहर 'आश्‍चर्यसँ पुछलन्हि, “एकरा चिन्हलिऐक नहिं? 
ई भारती थिक। गत वर्ष मिडिल इ'गलिशमें वजीफा पौलक 
अछि । एखन प्राइवेट पढ़ैत अछि ।? 

जिरतिया महाशयक स्मरण कऽ रोमाव्य भऽ गेल । 

भूमध्यसागरसँ सिंगापुर पर्यन्त एहन कोनो प्रमुख स्थान 
नहिं जद्दां गत पाँच वर्षेमें हमर पोस्टिंग नहिं भेल हो। किन्तु 


कोन दैशमें एइन 'आतिथ्य-सत्कार होइत छक ? 'आतिथ्य-सत्का- 


रोमें एइन सूक्ष्मता ओ कोमलता कोन समाजमें छेक? हमरा 
सामने एक बड़का थार राखल छल जाहिमें कमसँ कम पाँच 
गोट खाधुर व्यक्तिक खोराक छलेक । नहि वेशी त तीस-मेंतीस 
टा कटोरा-कटोरीमें जे सभ वस्तु छलेक ताहिमें बहुतोक हमरा 
नामो नहि ज्ञात छल । हरिहर बाबूके कहलिऐन्ह जे एहि ठाम 
रेशर्निग नर्हि छेक तकर तात्पर्ये ई नहिं जे खाद्यक दुर्दशा केल 
जाय ? ओ चुप्पे रहलाह । किन्तु भारती तपाक्रसँ कहलन्हि, 
“बाह रे, एतबो नहिं खाएब त लड़ाई में बन्दूक कोना उठत ९” 
कोनो जबाब कट दऽ नहि फुरल। एगोट घरेया व्यक्ति सेहो 


ए 


ससरफानी 


ओही ठाम ठाढ़ छलाह । कहलन्हि, “कोनो हजे नहिँ। एहि 
ठाम त चालीसटासँ उपरे नौकर-चाकर छैक ।” 

गरमक दिन। एतेक वस्तु छलैक जे एक-एकटा खाइते- 
खाइते आन दिनक अपेक्षा दोबर भोजन कैल । ताहू पर आग्रह । 
एहि बेर उठबाक दृढ़ निश्चय कैल । भारती तपाकसँ कहलन्हि, 
“सब खाए पड़त नहिं त मोटरी बान्हि कड ल5 जाएक हत | 
पटनामें हमरा सभक मोटाक मोटा फल ओ मधुर देने छलहुँ । 
एहि ठाम त ओ सब नहिंए भेटत | देब येह एंठ |” 

एहि आम्रहसँ कोनो तरहें जान बचबैत उठेक उपक्रम कंरेत 
छी कि “किछु नहिं खैलथिन्ह ! भारती तों आमह नहि 
कैलहुन्ह ९” | 

माथ उठा कऽ तकलहुँ । 

८दीदीकें चिन्हलिऐक नहिँ ?” भारती प्रश्‍नसूचक भंगीसँ 
जिज्ञासा कैलनिह । 

मुं इसँ कोनो कथा नहि बहराएल । १४-२० सेकेण्ड घरि एक 
टकसेँ हुनके दिस तकैत रहलहुँ । 


वर । छाउर सनक रंग | ज्योतिहीन आँखि । १६-२० वर्षेक 
ना 5 किन्त है 20३ १ ५८ म ह त 
अवस्था; किन्तुं तारुण्यक लेशो नर्हि । की येह ओ ज्योत्स्ना छथि 
जनिका छौ वर्षे पहिने देखने छलिऐन्ह ? जे कोनो घरक निरा- 
शाक अन्धकारकें नष्ट कए आशाक ज्योतिक संचार करितथि ? 
कतय अछि ओ लावण्य ? कतय अछि ओ उल्लास ? 
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द्, दु क , 
१४०२७ ह. त 
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ससरकानी 


तौलियासें हाथ पोछि जखन बाहर जाय चाहेत छी कि एक 
खबासिन तश्तरीमें पान, सुपारी, ' एला इत्यादि आनि 
ज्योत्स्नाक हाथमें देलकेन्ह । | 

कहलिएऐन्ह, “हम त पान नहिं खाइत छी ।'? 

ज्योत्स्ता शान्त भावसँ हाथमे तश्तरी नने हमरा दिस तकैत 


ठाढ्‌ रहलीह । किन्तु भारतीक हाजिरजबाचीसं दंग रहि गेलहु । 


“ एहि ठाम त आहां पल्टनक हाकिम नहि छी ज लोक कहत 
पान खाइत छथि ?” ज्योसस्नाक अधर पर त्रिम हास्यक एक 
रखा देखल । पान हमरा दिस बढ़ा दलन्दि | हम द्विधा नहिं 
केलिएन्ह्‌ । पुछलिऐन्ह, “अहांक स्वास्थ्य बहु खिन्न देखेत छी ९” 

नेराश्यक हँसी हँसैत बजलीइ, हमरा सभके नीळ स्वास्थ्य 
ल5क की हैतेक ?” वाक्य शेष होइत होइत स्वर आद्रे भड 
गेलैन्ह। देख, , 

मिथिलाक वधु, हिय-भरा मधु, 
. नयने मूकक भाषा । 

बिषयान्तर उपस्थित करेत जिज्ञासा केलन्हि, “अच्छा, अहाँ की. 
सन्यासिए रहनब ?” हँसेत जबाब देलिऐन्ह, “हस त पल्टनमें 
रहि क5 अज्ञाति भऊ गेल छी 4 देशक. कोन कन्यागत हमरा 
ओहि ठाम: औताह.!?” 

ओद्दो.हुँसेत जबाब देलन्हि, “अच्छा, एहि घटकेतीक भार 


हम लेल ।” 
x ॥ x x 
“अहाँ केहन ढहलेल छी ? साते वज अहाँकें कहने छलहें 


५ 


ससरफानी 


' बेगार बजा कऽ माल-असबाब स्टेशन लऽ चलू । आर अहाँ 
; टा hee 4 ht 
एखन घरि गोरे-टाही क5 रहल छी? 


बहिनोइकें दमसबेत 
हरिहर बाबू बजलाह्‌। “आर मामा, अट्टूके कन्िको विचार 
नहिं ? भरि दिन सिसिण्ड जकां पड़ल रहैत छी !” 

हरिहर वावूक व्यवहार हमरा नीक नर्दि बुमि पड़ल । जे हो 
कुढुम्बकै एहन तोडल-तोडल घात कहब की हुनका उचित 
होइत छैन्ह ? हिनका सभसे यदि सामाजिक असमानता बुझ 
छथि त फेर सम्बन्धक प्रहसने किएक ? किन्तु पहिम दखल देब 
हमरा उचित नहिं बुझि पडल । चुप्पे रहलहें । 

सनसीमें मामा हमरासँ पुछलन्हि, “बाबू अहांक मूल 
की थिक ? ? 

कहलिएऐन्ह, “हमरा ज्ञात नहि अछि । किन्तु हमर प्रपिता- 


` मह पद्चक्रोशेस गेल छलाह। 


हुनक आक्रतिसँ उपेक्षाक किञ्चित्‌ आभास मझलकल ; किन्तु 


` किछु बजलाह नहिं । सुनल, वेटिंग रूमक बाहर, जिरतिया महाशय 


हुनका फुसुर-फुछुर कहैत छथिन्ह, “अहां कोन भ्रममें पडल छी 
दछ्िनाहा तेल बभना थिक त परिचग्र देम सें धखाइत अछि । 
कालिइ्‌ देखलिऐक जूते पहिरने.गटगट. शरबत पीबि गेल ।” 
“हूँ हो, हमरो त तहिना बुझि पड़ेछ । ` हरिहर के की ज्ञान 
लेन्ह जे; एहन एहन छोट लोकसे संसग रखेंत छथि १” 
मामा कहलाथ नह । ह. “ 


र, 


RT i. 


_ देखलन्डि, एकटा भरिया आम लेने चल अबैत अछि।. . * 
: द्वातमनि हाथेमें रहि. गेलैन्द्‌। तारतम्य. करऽ खगलाह !' . 


मास्टर साहे 


पण्डित चुनचुन मा. इनार पर बेसल मुह घोइत रहथि। 


० 


कवर्स झ्यैछ ? ककरा ओहि ठाम जाएत? ककरहटाक 


` .महन्थजी त नदि पठौने छथि |. नहि, इनका ओहि ठाम त 
बहुत दिनसँ नहि. गेल छी १. साधु-वेरागीकें लोकित कतहु 
स्मरण रहैत केक ? शिवशंकर.बाबूक बालकर्के सासुरसँ पुछारी 


आबि रहल छैन्ड ? किन्तु हुनक्र कुटुम्ब ? ओ त महा चण्ठ 
थिक्त। भरिया अवश्ये राही थिक । दोसरा गाम जाइत अछि । 

भरिया ताबत रागां बढूल । आब स्पष्ट भऽ गेलेन्ह जे ओ 
यदि शिवशंकर बाबूक ओहि ठाम नदिं जाएत त दिनका ओहि 
ठाम अवश्ये आओत | भरियाक दिस तकेत रहलाह। ओ 
एक पेरिया छोड़ि क5 सड़क पर चढ़ल । पण्डितजी हृताश भऽ 


a न क 


मास्टर साहेब 
गेलाह । किन्नु एगोटेसँ नाम-घाम गुदेत भरिया फेर हिनके घर 
दिस घुमल । आनन्दसँ पुलकित भऽ गेलाह । 


एक दिसक चंगेरामें छल कलमी आम । लंगड़ा, सफेदा 
९ हर च 
बम्बई, कपुरिया, कुष्णाभोग, मोहनभोग, जरदाल्‌ । दोसर 


में छल लाल, पियर टेखेत हिलसगर अनेको प्रकारक बीजू 
आम । दुरगीलालक केरबा, दुवस्मी; ककड़िया ओ घूनीसिंहक 
सिनुरिया सेही छल । २ 

आङनमें शोर पाडलथिन्ह । “देखू महन्थजीक सौजन्य । 
दू वर्षेसँ भेटो नहिं केलिऐन्ह अछि । तथापि नहिं विसरलाह । 
भानस-भात बन्द करू । आइ आत्रे होमक चाही ।” 

पण्डितजीक बालक कमलाकान्तो घरसँ बाहर आवि गेल 
छलाह्‌। हुनका कहलथिन्ह, “ही कमल, कने एकटा चक्कू 
लाबह त ।” 


४ र 
“बाबूजी, खाली पेट आम कोना खैब ? दुःख नहिं 
देत ९77 
“आषाद्क आममें गरमी कत पावी ?” कहेत परिडतजी 
स्वयं बाल्टीमें बीजू आम राखड लगलाह | कमलाक 
देलथिन्ह “ड चंगरा कलमी आमक पथक | घर लड जाह ।' 
भोजनक समयमे देखल जेतेक | आ हैं, भरियाकें किल खाएक 
दक चिदा कय देहाक।” 


के दशा 


पण्डितज्ञी ठुरगीलालक करवासे परिचित छलाह । इ आम 
थिक त बिजुए ; किन्तु कलमीक कान कटे । तौलमें आध-आध 


१ 


काइ रा टाक ती 


सेर । सौरममें बुझू मालददद । ताहू पर विशेषता जे पचबामें 
सावृदानाक काढ़ा । गोर पचीसेक आम ल5क पण्डितजी 


मास्टर साहेब 


बेसलाह | तन्मय भऽक्र खाए लगलाह । किन्छु एकाग्रता वेशी 


काल नहिं रहले:ह । 
पहिने पीरा बिढ्नीक आगमन भेल | पश्चात्‌ ललका विद्नी 


* आपन प्रभुत्व जमौलक। बलियांक ठेंगा माथ पर। पीरा 


बिढनी सभ दबकि कऽ कोन पर फेंकल आंठी पर जा बेसल | 
ललका बिढ़नी खोइया ओ आंठीक टालके दखल कलक । दू चारि 


गोट उड़ि उड़ि कऽ रससँ भरल पंडितजीक हाथ ओ आँगुरो 
पर वैसक चेष्टा करऽ लागल। परिइतजीकें उड़बैत छड़बेत 


पराभव भऽ गेलैन्ह । दू चारिटा अवाच्यो बजलाह ; किन्तु 


ब्रिढूनी पर एकर कोनो प्रभाव नहिं पड्लैक । पण्डितजी खिसिये- 
.. लाह । एक बेर, दृ बेर, तीन बेर एगोट बिढनीकं उड़ौलन्हि । 
» किन्तु नहिं मानलकेन्ह । तामसे पण्डितजीक मुह लाल भऽ 
' शेलैन्ह । दद्दिना द्ाथक तरहथ्थी पर फेर बेह ललका बिढनी 


नैस गेलैन्ह । “लैह सार” कहि पण्डितजी दाँत पिसैत पटाकसँ 
अपन तरहथ्थीकें भूमि पर पटकलन्हि । किन्तु लगले तिलमिला 
गेलाह. । | 

“ही कमल, कने गेसक तेल लाबह । बिढ़नी काटि लेलक ।” 
पणिडतजी सिसिआइत बजलाह । 

कमलाकान्त मायके शोर पाड़लन्हि। माय कहलथिन्ह, 
“पोलासाहुक दोकानमें काल्हि तेल आएले नहिं छलेक ।” 


३४ 
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६६ 
त चूने कने जल्दी लाउ” ! पण्डितजी बामा हाथक 
तरहथ्थीसँ काटल स्थानके मस्त सिसिआए लगलाह | 
घरक पछुआरक बाटे सुपारीलाल सहीस पर चढ़ल पाँच- 
सात टा सहीस हँकने चल जाइत छलाह | पणिडताइन हुनका 
दाखतहि कहलधिन्ह, “हे बाब, कने चून देने जाउ। ललका 
बिढ़नी काटि नेने छैन्ह |” 
सुपारीलाल महीस सभक हृहकारि कऽ इनार पर ऐलाह। 
परिडतजीकं कहलथिन्ह, “कक्का, अहां केहन मूखे छी ! ओनाहू 
केओ बिढ्नी मारैअ ९” 
~ 
जे बिढ़नी कटने छलेन्ह से कुचा कड अधमरू भऽ गेल छल; 
किन्तु एखनो भूमि पर छटपंटाइत छल । सुपारीलाल अपन 


“बिढ्नी एना मारेके चाही ।” फेर आमक खोइया ओ आंठीके 
दू ऋरि बेर लाठीसँ पिटलन्हि। दू चारिटा बिढ़नी मरल; 
कतेको घायल भेल ; आओर सभमें भगदड़ मचि गेलैक। एहि 
देवासुर संग्राममें एकटा आठी उछटि कऽ परिडतजीकें पेटमे 
लगलेन्ह । आंठी आस्तेसँ उड़ल छल । चोट प्राय: नहिं लगलेन्हू । 
किन्तु यज्ञोपवीत दुरि भऽ गेलेग्ड । बिढनी समुदाय अपन 
अधिकारसँ बञ्चित होइतहि तुमुज्ञ युद्ध ठनवा लेल प्रस्तुत भेल । 
|: ओकर घटा-टोप देखि पण्डित, पण्डिताइन, कमलाकान्त सभ 
र: गोटे घर दिस पड़ेलाह । 


३५ 


लाठीक हूरासँ ओकरा पञ्चत्व प्राप्त करबैत गर्वेसँ बजलाह, 


“जाउ, एतबेमें भाग गेली ? बिढ़नी से एना डरै छी त गीदड़- 
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~ 


डुड्ारसे पाला परलासे की करब?” सुपारीलाल गर्वेसँ 
कहलथिन्ह। ` 
पण्डितजीक तरहृथ्थी बडु विसबिसाइत छलेन्ह । सिसियाइत 
छलाह । “कमलाकान्त अनुनयक स्वरमें कहलथिन्ह, “श्री सुपारी 
भाई, कने चून दिअ जे पहिने लगा दियोन्ह |” मुपारीलाल 
डॉड्सँ चुनौटी बहार केलन्हि । चून शेप भऽ गेल शलेन्ह । दृ 


चारि बुन्द जल द5 खखोरि क5 देलथिन्द्द | एतबहिमें दूटा 


. .मह्दीस मब्बूलालक मकइक खेतमें हेल गेल छलेन्ह । “इइ-हा-हा- 
` हा-इा” करैत माल रोम5 लेल सुपारीलाल दौडैत चल गेक्षाह । 


जटाशंकरो बाबू द्वो-हल्ला सुनि कऽ उपस्थित भेला । कहल- 


थिन्ह जे सोमे चून लगौलासँ नहि सुनत | चूनक संग हरदि _ 


सेहो गरम कए लगबिओक । दर्द तुरन्ते खीच लेतैन्ह। हनक 
उपचार चलल। किन्तु ददे कम नहिं भेलेन्ह । बरख तरह्थी 
फूलऽ लगलैन्ह । टनक सेहो देम लगलैन्ह । 

किछु कालक पश्चात्‌ नेयायिक विश्वेश्वर ठाकुर जखन 
वात्ती भेलेन्ह त ओहो जिज्ञासामें पहुँचलाह। स।न्वना दैत 
कहलथिन्ह, “बिढ्नीक काटब त कोनो विशेष वस्तु नाष्टि भेल । 
एकर विष तुरन्ते उतरि जाइत छैक । किन्तु चुनचुन एकर 
प्राण लेबक उद्देश्यसँ एकरा पर प्रहार केने छलथिन्द । अतः 
नितान्त खिसिया कड कटने छैन्ह ओ तदनुयायी बिपक मात्रा 
सेहो विशेष बुकब्राक चाही. ।”, 


पण्डिताइन केवाड़क आड़में ठाढ़ि छलीह । भाङनमें जाक5 


मास्टर साहेब 

कान5 बाज5 लगलीह । महन्थके शाप देब लगलथिन्ह । कतस . 
आम पठौलक जे एहन अनर्थ भेल । 

नैयायिक कहलथिन्ह, “कमलाकान्तक सायक कथन कोनो 

अनगगेल नहिं होइत ठेन्ह । समस्त फसादिक जडि त आमे थिक ? ' 

यदि नहिं अबैत त चुनचुनक ई दशा त नहिंए होइतैन्ह ? 

अस्तु । आगतन्तु भयं वीक्ष्य प्रतिकुर्यात्‌ यथोचितम्‌ । हिनक 


हाथ जे फुलल जाइत छेन्ह तकर कारण थिक शरीरमें बिषक 


सञ्चार ओ एहि विषक केन्द्र अछि बिढ्नीक काठ जाहिसँ 
बिढ्नी चुनचुनक तरहथ्थीमें विषक वपन कैलक अछि । एहि 
कांटकें यदि कोनो तरहें शारीरसँ प्रथक कैल जाय त पीड़ा कमि 
>_> कि - तेन ११ 
सकेत छेन्ह । फुलल हाथो पचकि जैतैन्ह । 
परिडतजीक तरहश्थी सम्प्रति एतेक फूलि गेल छलेन्ह जे 


कोन ठाम बिढ़नी कटने छेन्ह तकर सन्धान पाएब असम्भव 
छल । 


“हो कमलाकान्त, एकटा सुई लाबह त।” नेयायिक 
आदेश देलथिन्ह । 

पण्डितजी बजलाह, “ मामा, छोडि दियौक। बिढ़्नीक 
काटल एहिना आराम भए जाइत छैक | ललका छलेक कि ने 
तें कने टनक मारेत अछि ।” 

“तों की बजैत छद्द ? शारीरस्थ रिपुकें केओ एना छोडेत 
अछि ?” नैयायिक प्रतिवाद केलधिन्ह्‌ । 
निदान ओ सुइँसँ कएक ठाम जांच केलथिन्ह । किन्तु 
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` कॉट कतहु नहिं भेटलेन्ह । सुई बेशी गड़लासँ पण्डितजी दू 


एक बेर सिसिऐलाह । “हौ, तों की नेना छह जे एना 
सिसियाइत छद्द ?” कहि नैयायिक इनका सान्त्वना 
देलथिन्ह । चलैत काल ` कहलथिन्ह, “यद्यपि शत्रु नहि 
पकड़ायल, तथापि ओकरा ऊपर एहन हमला भेल छैक जे 
आब महा पराभवमें पड़त । फेर कोनो उपद्रव करबाक साहस 


.नर्हि हैतेक ।” 


पण्डिताइन कहलथिन्ह, “आंब आइ-माइक चुटकासँ 


` अहाँक कष्ट दूर नहिं हैत। जन्दाहाक डाक्टरक दवाइ विनु 


केने हाथ नहिं पचकत ।” भट 


परिडतोजीकें द्वितीय पन्था नहिं सुमलैन्ह । निदान मक्खू 


बाबूक दरवाजा. दिस चललाह । 

मक्खू बाबूक अंगरेजी विद्याक धाक केवल गामेमें नहिं 
वर्ख एहि परोपट्रामें सगरो छल । कारण, एहि दिस एखन 
घरि अंगरेजीक बहुत कम प्रचार भेल छुलैक, । एहि ग्राममें 
संस्कृतक प्रधानता छलैक। मक्खू वाबूक देखादेखी दू गोटे 
हाइ स्कूलमें गेल छलाइ; किन्तु केओ इन्ट्रैन्त धरि नहिं 
पहुँचि सकलाह । वी०ए०क परीक्षामें अंगरेजीक पत्रमें 
तीन वेर असफल भेला पर मक्खू वावूके आर हिम्मत नहिं 
पड़लैन्ह । पित्ती रघुनाथा साहस देलथिन्ह । जे घोडा पर 
चछ सैह त खसैत अछि ? किन्तु मक्खू बाबूके उत्साह 
नहिं भेलैन्ह । लगले हाइ स्कूलमें मास्टरी भेट गेलेन्ह । 


मास्टर्‌ खादत 


he 


मक्खू बावू गर्मीक छुट्टीमें सम्प्रति गामे छथि । ओसारा 
बर बैसल छलाह । द गोटे आाओर घेरने छलेन्ह । पण्डितजी 
के अबैत देखि रेस कहलथिन्ह, “आइये, पण्डितजी । 
> व Sa 9११ 
सुना हे, आप आम खब खा रहे हे! 


“की खेब ” नी काटि लेलक अछि। हरदि चून 


- लगोलों । विश्वेश्वर मामा सेहो कांट बहार करबाक प्रयास. 


कैलन्हि । किन्तु सब व्यर्थ । देखू हाथ फुलले जाइत अछि ।” 

“पण्डितजी, इस सबसे कुन होनेका नहीं । देहातका मामका 
है। देहाती नुस्खे काममें लाइये। मन्तर नहीं जानते (-- 

'बिढ्नी रानी, तुम बौरानी तोरा मुंहमें श्राग न पाती ।' 
यस, इसी मन्तरसे झाडिये । फिर देखिये, क्या गुल खिलता 
है”--मास्टर साहेब कहलथिन्ह्‌ । 

“सब टोटमा कैल । किन्तु कोनो फल नहिं भेल' । परिडतजी 
अत्यन्त दीन भावसँ कहलथिन्ह 

दू गोटे जे वैसल छल ताहिमें स एगोटे बाजल, "से की 
कहल जाइअ पंडीजी ? ओझा गुनी फेन की कहलफै ? फेकू 
माझी के वोलाक झाराङ | फेन देग्वू वहोरन याबा' आइसके 
एक्के रोजमें कैसन चंगा क दे छर | चिना नेग वरम के आइस 
मन्तर पढ़ क कारब त बढ़म केसे सनतन ? 

मास्टर साहब कहलथिन्ह, “देखिये पण्डितजी, रायजी की 
बात पर अमल कीजिये । फेकू सवा रुपये की सिड्नी लेगा 
जरूर । लेकिन शत्तिया चंगा कर देगा ।? 


> 0011 


शकु 
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अपन फुलल तरह्थी मास्टर साष्टेबक देखभेत पण्डितजी 
बजलाह, “अपनेकें प्रायः विश्वास नाध होइळ । बडू कष्टमें 
छी । आब “सन्तप्तानां त्वमसि शरणम" । जन्द्राहाक डाक्टरक 
नामसँ अंगरेजीमें एकटा चिट्टी लिखि दिश्न जे कोनो बढ़ियां 
*दवाइ दे जाहि सँ शीघ्र आराम भऽ जाय ।” 
“चिट्टी-उट्ठी से कुळ होने का नहीं । अंगरेजी दबा ही चाहते 


: हैं तो खुद चले जाइये । मरीज देख के ही तो डाक्टर दवा 


देगा १ 22. 
“से त हमरो विचार छल । कमलाकांतकं बरद्‌-गाड़ी भाड़ा 


करक हेतु पठौने छलिऐन्ह । किन्तु कोनो बहलमान राजी नहिं 


भेलैन्ह । . कहलकैन्ह, एखन धानक खेतमें कदबा भऽ रहल 
छैक । केओ नहिं जायत ।” पण्डितजी जबाब देलथिन्ह । 

“तो फिर आप खुद ही हिन्दीमें चिट्टी लिखकर अपने लड़के 
को क्यों नहीं भेज देते ? डाक्टर कायस्थ है । हिन्दी पढ़ लेगा ।” 
मास्टर ,साहब परिडतजीके टारि देधाक उद्देश्यस कहलधिन्ह । 

“हूँ, से त हिन्दीमें अनुप्रास, यमक सभ दऽ क लिखि सकैत 
छिऐन्ह; किन्तु "रिक्तः सर्वो भवति हि लघुः पूर्णता गौरवाय' । 
हिन्दीमें लिखलासँ डाक्टर साहेब पढ्यो नाह करताह। अंग- 
रेजीमें लिखलासँ पत्रमें गुरुत्व हैतिक। ताहूमें अपने सन 
विद्वानक हाथसँ त कोनो'कथे नहिं हो । यढियां औषध अवश्ये 
देथिन्ह” । पण्डितजी अत्यन्त कातर भावसँ निवेदन 


. टे. 
,  कैलन्हि । 
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बेसल दुह् गोडमे सँ एगोटे मास्टर साहेबके कहलकेन्ह, 
“पंडीजी ठीक कहे छथ । आंगरेजी और हिन्दीमें बहुत बीच 
है । हिनका जब डाक्टरीमें विश्वास हैन त एकठो चिट्ठी अंगरेजी 


' में लिख देल जाएन जैसे अच्छा दवा देतेन । हिन्दीमें चिट्ठी भेजे 


से कुछ न गुदानतैन । और अपनेके कलम से हिनकर भलाइ हो 
जाएन त ऐसन काम जरूर करेके चाही ।” 
मास्टर साहेब पसोपेसमें पडि गेलाह । समस्त परोपट्टामें 


अंगरेजीमें हुनक पाण्डित्यक घाख छल। सर्वसाधारणकें 


आश्चर्ये होइत छलेक जे हुनका मस्तिष्कमें एतेक बात कोना रहैत 
हन्द । भुसकौलसँ भुसकौल विद्यार्थीकै हुरडा लऽ क गणित 
में पास करा दैत छलथिन्ह । एखन पण्डिवजीक आग्रह 
कोना टारथिन्ह ? ओह्‌ पर दू गोटे सिफारिस कऽ रहल अहि । 

“अच्छा आप तैठिये में आता हूँ ।” कहेत मास्टर साहेब 
अन्दर चल गेलाह । द गोटे जे बेसल छल सेहो उठि कऽ जेबाक 
उपक्रम कैलक । 

लगभग १० मिनटक पश्चात्‌ मास्टर साहेब बाहर ऐलाह । 
परिडतजीके कहलथन्इ, “अभी नहाने खानेका वक्त है। 
वेरमें आइये । बदरीके पास कागज कलम है । वह स्कूलसे चार 
बजे लोटेगा ।” छ 

“किन्तु अपराहमें चिट्ठी देलासँ अस्पताल बन्द भए जैतेक । 
एहि ठामसँ दू कोस जाइके छैक। अपने सन . उदारचेता 
व्यक्तिक समीप समीचीन निवेदने हम पर्याप्त बुझैत छी । 
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मास्टर साहेब 


आवह” | कमलाकान्तकें आदेश देलथिन्ह:। 


अच्छा, लाइये”, कहि बैस गेलाह। १२ सँ ऊपर समय भऽ 
'रहल छल । 

कमलाकान्त व्याकरणक मध्यसक तैयारी कऽ रहल छलाह। 
अपन लेखक .कापी, हरे -कासीसक मोसि ओ करेरीक कलम 
मास्टर साहेबक सामने राखि देलथिन्ह । 

मास्टर साहेब कलमसँ लिखबाक चेष्टा कैलन्दि ; किन्तु 


नहीं है ?” विद्यार्थी जेत्रीसँ एकटा बहुत छोट पेंसिल बाहर 
कैलन्हि। “वाह ! क्या नमूने की चीज है! इसे जादूघरमें 

भेज दो एक आध रुपये इनाम मिल जायगा”, कहि मास्टर 

साद्रेब करेरीक कलमसँ चिट्टी ड्राफ्ट करए लगलाहद । 

मैट्रिकमें गणित पढ्बैत मास्टर साहबकें १२ वर्षसँ ऊपर 

भऽ गेल छलैन्द । अंगरेजी लिखा-पढ़ीक अभ्यास एकदम छूटल 

` छलेन्इ । आवेदन-पत्र जेना लिखल जाइछ तहिना पत्र लिखबाक 
चेष्टा कैलन्द्रि। किन्तु उपयुक्त नहिं ' बुझि पड़लैन्ह । तारतम्य 
कर5 लगलाहृ । पण्डितजी, हुनका विचारमें बाधा दैत कहल- 

-थिन्द, “पत्रमें कने अपमैतीक भाव मलका देबेन्ह जाहिसँ 


परोपकाराय सतां विभूतयः ।” पण्डितजी विनम्र भावे निवेदन" | 
कैलन्हि । फेर “हौ, कमला | कागत, कलम, मोसि जल्दी लऽ, 


परिडतजीक सुभाषितसँ मास्टर साहेब कने मोलायम . | 
भेलाह । बजलाह, “आप लोग सब काम वेमौके ले अते हँ । ' 


नहिं उजिऐलैन्द । कमलाकान्तसँ पुछलथिन्द, “याजी, पेंसिल ' 


मास्टर साहेब 
एंटी औषध पठावथि । अहां त स्वयं विज्ञ छी। हम किछु 
ककय अनावश्यके बुभैत छी 1” 

मास्टर साहेब विरक्त होइत कहलयिन्ह, “पण्डितजी, 
¦ आपलोगों के कॉमन-सेन्स की तारीफ है |” फेर कलम चलाव5 


।, लरलाहू । परिडतजीक तात्पर्य नहिं बुझि पडलेन्ह । बुझलन्हि ` 


जे हमर प्रत्युत्पन्न मतिक प्रशंसा कऽ रहल छथि | 
मास्टर साहेब लिखबाक शेली निर्धारित कए शुरू केलन्हि. 
To 
The .Medical Officer, 
Jandaha, 


Pandit Chunchun Jha has been bit 
कलम रुकि गेलैन्ह । फस्ट बुकक गदहाक बेयानक प्रथम 
वाक्य स्मरण भेलेन्ह, 8 cur bit a dam. 
। पण्डितजीसँ पुळलथिन्ह, . “बिढ्नीने केसे काटा ९” 
पण्डितजी चट दऽ हाथ बढ़ा देलथिन्ह। “ येह देखू, तर- 
। हृथ्थीमे सुगा गडा देलक। सुइसँ बहार करबाक कतेक चेष्टा फैल 
गेल ; किन्तु धराइए नहिं देलक ।? 

मास्टर साहेब फेर तारतम्यमें पडि गेलाह । विचारलन्हि, 
¦ कुकुर, बानर इत्यादि पशुक दाँचसँ कटला पर एक प्रयोग 
| होइछ । बिढ़नी त दांतसे नहिंए कटने छेन्ह ? एहदना स्थितिमें 
' यदि एकर प्रयोग कैल जाय त डाक्टर हँसि देत? यदि 
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मास्टर साहेब 


बढि गेल अछि, गोळा सभ गमि लेत। गम्भीर मुद्रासँ 


_डाक्टरक सर्वोत्तम औषध देमहि पड्तैन्द । मास्टर साहेब 
के प्रसन्न करबाक उद्देशयसँ चट दऽ श्लोकक आवृत्ति कैल 
“उपमा कालिदासस्य भारवेरर्थगौरवम्‌ । ˆ 
दण्डिनः पदलालित्यं माघे सन्ति त्रयोगुणा: ॥ 
अहांक लेखमें तिनू गुणक जे समन्वय हेतैक से अन्यत्र 
भटव दुलेंभ । डाक्टरो बुझताह जे आइ केओ पत्र लिखने छैन्द ।” 
मास्टर साहबक कने प्रसन्नता भेलेन्ह । किन्तु उत्तरदा- 
यित्वक भार आर बढ़ले बुझि पडलेन्ह । फेर फस्टेबुकक 
शरण लेलन्डि । सुरगीक बेयानक केआस कर5 लगलाइ । लंगभग 
stung by a bee, ( मोहनक मधघुमाछी कटलकैन्ह ) । हुनक 
आकृति पर प्रसन्नता देखल गेल । फरमूला भेट गेल छलेन्ह । 
वाक्यक्र पुनर्योजना केलन्हि। | 
‘Pandit Chunchun Jha has been stung by 
4 .९९.› 8८6८ ( मधुमाछी) लिखा गेल छलेन्ह। एकरा 
कटलन्दि । लाल बिढ्नीने काटा था' कहि रे८तक योग 
कैलेन्डि । एकरा बाद. फेर गाड़ी रकि गेलैन्ह । बिढ़नीक 
अंगरेजी पर्याय भेटिते नहिं छलैन्ह । बीजगणित, अंकगणित 
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पण्डितजीक कहि दिएन्ह जे चिट्टी नहिं लिखज त आब बात. - 


किछु स्मरण कर5 लगलाह । पंडितजी हुनक गाम्भीय देखि न 
विचारलन्दि, “खूब सुन्दर वाक्य-विन्यास कऽ रहल छथि। : 


दू. मसिनटक बाद सहसा स्मरण भेलेन्ह, “Mohan Was .. 


चइ ला 


दुहूक प्रत्येक लाइन स्मरण छलेन्ह । किन्तु विढनीक उल्ससख 
` कतहु नहिं भेटलेन्ह । कने चिन्तित भेलाह । आई एतेक दिनक 
सञ्चित मर्यादा पर हठात्‌ हमला भेल छलेन्ह । रेखागणितक 
दिस प्रयास करब व्यर्थे बुझि पडलेन्ह । फस्टबुकक प्रत्यक 
लाइन एखनो स्मरण छलेन्ह ! केआस कैलन्हि | किन्छु बिढ्नीक 
पर्याय कतहु नहिं भेटलेन्ह । 
कमलाकान्त आँखि मटकंबेत पंडितजीके कहलथिन्ह, “आइ 
` डक्टरवेकें बुमि पड्तैन्द ! ओहि दिन ज़यगोविन्द गेल छल 
त बड़ तुम-ताम केने छलथिन्ह।” 
पंडितजी जवाब देलथिन्ह, “लोहा लोहाकें कटेत अछि |” 
मास्टर साहेब आध घण्टासँ विचारेत छलाह । महा संकट 
उपस्थित छल | बिढ्नीक पयाय ४४०77 !लखलान्ह । किन्तु 
सन नहिं मानलकेन्ह । दू-तीन बेर एकरा लिखि कऽ कढसथिन्ु । 
पंडितजी कहलथिन्ह, “बड़ रिसिया कड कटने छल । न 
टनको बेशी दैत अछि। ई भाव कने विशिष्ट रूप 
मलका देवे न्ह !? 
मास्टर साहेबके आर नहिं रहि भेलेन्ह । बमकि कड कहल- 
थिन्ह, “आपको किसने बिढ्नी के पास जाने को कहा था ९ 
आप क्यों गये थे जो उसने काटा १” 


३ 
? 


' महन्थजी थोड़े आम पठौने छलाह । एक दू टा लऽक खाइत 


न | 
छलहुँ कि हांजक हांज खसल । हाथ पर बसऽ लागल ।... 


डर 


पंडितजी विनम्र भावसँ उत्तर देलथिन्ह, “आइ प्रातःकालम ` 


मास्टर साहेब 


पण्डितजी अपन कथो नहिं समाप्त केने छलाह .कि 
“लो आपने उसे मारा क्यों? जिसे मारियेगा वह काटेगा 
नहीं १?” खिसियाइत मास्टर साहेब बुमकार छोड़लन्हि। | 
“जे भेलैक से भेलैक। एखन त अपनेक विनु कृपा. 
भेने कष्ट दूर नहिं भऽ सकैछ”, पंडितजी शान्त «भावे 
कहलथिन्ह । | 
“बेर विपत्तिमें अपने सभक सहायता नहिं भेटत त: 
हम सब्र कतय जायब ?” कमलकान्त अनुनयक स्वरमें; 
योग देलथिन्ह। 
मास्टर साहेब कने मोलायम भेलाह । फेर कलम उठौलन्हि | 
दू चारि मिनटक पश्चात्‌ पया क स्थानमें 762०7९६. 
` लिखलंन्हि । किन्तु तारतम्य करऽ लगलाह । लाल रंगक जीवं 
त बहुतो होइछ? डाक्टर बिढ्नी कोना बुझतैक ? यदि रोमन 
में बिढ़नी! लिखिऐक त डाक्टर गमि लेत जे अंग्रेजी नहिं 
जनैत छथि? आ” पाछाँ यदि परिडतजीके ई बात मालूस 
हैतैन्ह त गाम भरि में ढोल पिटैत किरता ? | 
` हुनका तारतम्यमें पडल देखि पण्डितजी हुनक स्तुतिवाद 
आरम्भ कैलन्हि । “भ्रहाँ सन परोपकारी आइ काल्हि कतेक 
गोटे थिकाह ? अहाँक एतेक बहुमूल्य समय नष्ट केल । किन्तु 
“ऋते समुद्रादन्यः को विभक्ति बड़वानलम ?' अथे गौरवपूर्ण 
. प्रत्र अपने जकाँ के लिखि सकेत छथि? बड्वा अग्निके धारण 
करबाक क्षमता त समुद्रेके छेन्ह ?” 


मास्टर साहेब 


“जोरदार चिट्ठी लिखना मजाक नहीं है। और आपको 
मालूम होना चाहिये कि विलायत आम ओर बिढ़नी नहीं 
होते ? दोनों का अंगरेजी बनाना खेल नहीं दै ।” कहि मास्टर 
साहेब 07९4७7९ क स्थानमें 11560६ लिखलन्हि । किन्तु 
सन्तोष नहिं भेलेन्ह । एकर माने त भेल कीड़ा-मकोड़ा। 
बिढ्नीक अर्थ कोना बुझि पड़तैक १” मने मने अपन आराध्य- 


देव महावीर बज्ञरंगीक स्मरण कैलन्हि। “आइ कठिन परीक्षा 
में पडि गेल छी । कहुना उवारू ।” 


एतबहि में आङन दिससँ एक बटुक आबि कऽ कहलकेन्ह, 


` “काकी कहै छथि जे आइ कि साँझ कऽ स्नान करताह ? 
ब्जलखइयो नहिं केने छथि। पित्त बिगड़ जैतैन्ह |” 


मास्टर साहेब फेर गरमा गेलाह । कहलथिन्ह, “बाप-बेटा 


दोनों पण्डित हैं ! लेकिन बिढ़नीसे खेल करते हैं ! बिढ़नी का 


अंगरेजी बनाना इन लोगोंने मजाक समझ लिया हे !” 

बाप-बेटा चुप्पे रहलाह्‌ । 

मास्टर साह्देबकें मोन पड्लैन्ह जे शव्दकोपसँ किछु सह्दा- 
यता भेटे / किन्तु कोष कत भेटतैन्ह ? ओ त कोनो पुस्तकक 
संग्रह नहिँ केने छथि? फर मोन पड़लेन्ह जे बाकसमे देखक चाही 
किंसाइत पुरान-घुरान गोटेक भेट जाय ? दरवाजा पर एक 
पुरान सन्दूक राखल छलेन्ह॒ । ओकरा खोललन्हि । दियार खाएल 
कागतक कएकटा पुलिन्दा भेटलेन्ह । जोहैत-जोहेत इलाहाबादक 
प्रकाशक रामनारायणलालक एकटा अंगरेजीसँ हिन्दी डिक्श- 
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मास्टर साहेब | 
नरी संयोगवश हाथमें आबि गेलेन्ह । गत्ता दियार खा गेल 
छलैक । पत्रो में भूर कऽ देने छलैक । किन्तु कोनो पत्र फाटल 
नहिं:छलैक । पत्र उनटाब5 लगलाह । बड़े घैर्यसँ 6 अन्तर 
घरि पहुँचल छलाह कि पण्डितजी रोकि देलथिन्ह, “अपनेक ई 
महोपकार हम जन्म भरि नहिं विसरब ।” 

मास्टर साहेब पित्ते माहुर होइत बजलाह, “आपलोग कोरे 
` पण्डित ही रह गये। सबेरेसबेरे आम क्या खाने लगे? 
आम खानेका कोई दूसरा वक्त नहीं मिला था ?” | 
परिडतजीके कोनो जबाब नहिं फुरलेन्ह । एही बीच ध्यान 


नहिं रहलैन्ह जे कोन ठाम धरि बिढ्नीक पर्यायक अन्वेषणमें 
पहुँचल छलाइ। महा संकट उपस्थित छल । यदि देदनागरीक 


अनुसन्धानमें विशेष भाङठ नहिं होएतैन्ह ; किन्तु एहिठाम त 
सष्टिए विपरीत टलैक । ५०० प्रष्ठ ई डिक्शनरी ! 4 सँ 2 
घरि अंगरेजी शब्दक अर्थं जोहि बिढ्नीक पर्याय बाहर करव 
की साधारण बात छलैक ९ | 

_ मास्टर साहेबंक समस्त प्रतिष्ठाक आइ बाजी छल । एखन 
डेढ़ श्वजेत छल किन्तु मास्टर साहेब अपन पराजय कोना स्वीकार 
` . क्रितथि ? फेर शुरूसँ शब्दकोष उनटाब5 लगलाह । १८-१२ 
| मिनट घरि अन्वेषण जारी रखलन्हि। दिमाग घूमि गेलेन्ह॒ । 
लोहृछि कऽ कहलथिन्ह, “इसमें विढ़नी कहाँसे आयगी ? कोइ 


४८ 


'हूटि गेलासँ मास्टर साहेब डिक्शनरी बंद कऽ देलन्हि । स्मरणो, 


बरणोतुक्रमसँ बिढ़नीक अंगरेजी पर्याय देने रहितेक त `” 


मास्टर साहेब 


मे ~ क > RRR ड PO Fo ! 
अलफाज मैंने नहीं छोड़ा है. बिड़नी से पत आले है 
आपलोग पण्डित हो गये लेकिन . ... 


एहि गोज्ञमालमें डिक्शनरी फेर वन्द सड गान! । अहो 
घरि पहुँचल छुलाह वाहिमें कोनो चिन्हो बडि लगीन रटाथ ! 

पण्डितजी कहलघिन्ह, “ह कोन ,शाव्दमें अपन ऊतल्ञता 
प्रगट करू ? अहांकें आइ स्नान-ओजनमें अतिकाल भड गेल । 
किन्तु अपने सन उदारचेता व्यक्तिको परोपकारार्थ कष्ट उठाबहि. 
पडेत छेन्ह ।” 

एही बीचमें मास्टर साहेब पित्तियाइन आवि कड दरबाजाक 
केवाड़ लग ठाढ़ छलाथिन्ह । कहलथिन्ह, “हौ चुनचुन, तोरा 
की ज्ञान मेलौह ? नेना बालक बिदूनीस कटाव त बस एकटा 
बात भेल। तों बूढ़ भऊ्क ओका। खो चार; गलदीक किए १” 

पण्डितजी उत्तर दजधिन्द, “नाना, पिमे हमर कोनो 
दोष नहिं थि । हम एकटा आराम...” माथ उठा कऽ देखलन्हि, 
हुनक भागिन चन्द्रभूपगा प्राम कय रहल छथिन्ह । 

“की हौ, निके त छ १?” 

“अपनेक आशीबाद । कालेज नाम लिखाबड जाइत 
छलहुँ। विचारल जे अपनेसें भेंट करेल चली। गाम पर 
पहुँचितहि मासी कहलन्हि जे एहि तरह ना भेल छेक | 
चिट्टी लिखा गेलेक ?? 

“नहिं, विषय येइ बिढ़नी पर अटकि गेल छैक । एहिं 
शब्दक अंगरेजी पर्याये नहिं छैक ।” 
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मास्टर साहेव 
“ने अपने की कहेत छी ?”' भागिन प्रतिवाद कैलथिन्ह 
“अंगरेजी में एकरा (४95) कहैत छेक ।” 
मास्टर साहेबक अँगरेजीमें विद्वत्ताक धाक पण्डितजी पर 
एतेक जमल छल जे नवीन भैष्ट्रिक पास विद्यार्थीक्ष कथन पर 
हुनका सहसा विश्वास नहि भेलेन्ह । 
मास्टर साहेब नवागन्तुककें सन्दिग्ध दृष्टिसँ देखैत बज- 
लाइ, “राजका: बनिया, -कलका सेठ। यहाँ हम १५ व्षेसे 
` पढ़ा रहे हैं । हमें बिढ्नी से अंगरेजीमें मुकाबला ही नहीं हुदा 
और आज ये मुके सबक सिखाने चले हैं!” 
चन्द्रभूषण कहलथिन्ह, “अहांकें ऐखन बिढ्नीक अंगरेजी 
देखा दैत छी”, कहि ॥ अत्तरमें उपयुक्त प्रष्ठ खोलि कऽ मास्टर 
साह्रेबक सामने राखि देलथिन्ह । लिखंल छल ॥25- हड; 
बिढ्नी। | | 
कमलाकान्त पिताकें कहलन्हि, “आच मास्टर साहेबके कष्ट 
किएक देवेन्ह ?” 
x xX x 
एही बीच गोअरटोचीक एगोटे मास्टर साहेवसँँ किछु टाका 
पुच लेवक उदेश्यसँ आबि कऽ उपस्थित भेल छल । अपना टोल 
में जाऽक्र बाजल, “मास्टर साहेब आज एकठो तन्नीबरके 
लड़का से हार गेलन |”! 


क 
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i ज्ज त (शि 
कालेजक क्चितर्थी 
[१] 
० अक्तबर न्ध वे 
१ कै १९४५ । सन्ध्या ५ बजे । वेद्यनाथधाम रेलवे 
स्टेशनक वेटिंग रूम । 
~ जैसीडिहक ws स 
जेसीडिहक ट्रेनमें एखनो दू घंटासँ ऊपर बिलम्ब छलेक । 
हमरा अतिरिक्त आर केओ बेटिंग रूममें नहिं छलाह । 
लगभग भाध घटास आराम कुर्सी पर ओङठल एकटा जा सूखी 
उपर हुँ (“२ कि जूः 
उपन्यास पढत छलहु कि जूताक मचर-मचर शब्दसे हमर ध्यान 
पुस्तकर्स हटि गेल । ॥ 
दू गोट युवक धड्फड़ाइत बैस गेलाह दुहू खजिया 
पर । एगोटे लगले दबौलन्हि पंखाक स्विच । 
स्र च क प्रंगरेजी च मैं ~ 
तललन्द । तमसा कऽ अंगरेजीमें रेलवेके दूरा अ 
be ० हु 
फर बेख रहलाइ । एगोटेक पोशाक न्ध्याक 
ह र ए न. पोशा छल सन्ध्याकालक उपयुक्त 
जक पतलून, हरियोन रंगक रेशमी हाफ कमीज थो क्रोमक 
नमा चूला । हिनक डील-डौज़, आकृति ओ बजबाक भंगीसँ 
बुझि पढ्छ जे कोनो सुसम्पन्न घरक थिकाह । दोसर गोटे सादा 
११ | 


कुर्सी 
किन्तु नहि 
बाच्य काहि 
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'पायजामा, पंजाबी ओ बाटाक नवका स्टाइलवाला करिया हाफ 


शू पहिरने छलाह । पहिल व्यक्ति फुरतीसँ चमचम करैत रहथि : 
दोसर गोटे कने गम्भीर वुमि पड्लाह । देख5 सुनऽ में दुटू गाठे 
छलाह स्वस्थ 'ग्रो सुश्री । पहिल व्यक्तिक अवस्था लगगरा २०० 
२३ वर्षे। दोसर गोटेक किञ्चित्‌ न्यून । 

हिनका लोकनिक कथासँ बुझना गेल जे साहेबी पोशाकवाला 
युवक पटना कालेजसँ अंगरेजी साहित्यमें एम० ए० पास 
कैलन्हि अछि। गते शुद्धमें सरकारी मोहकमाक एक पैघ 
हाकिमक जेष्ठा कन्यासँ बिवाह . भेल छैन्ह । सम्प्रति आइ-सि- 
एस, आइ-पि इत्यादि परीक्षा बन्द भऽ गेलासँ दिनका दृष्टिमें 
शिक्षाक कोनो मूल्य नहिं थिक । दोसर गोटे सायन्स कालेजपें 
रसायन शास्त्रक अन्तिम वार्षिकमें अध्ययन कऽ रहल छथि। 
एखनो अविवाहित छथि ; किन्तु कएकटा पेघ-पैच कथा उपस्थित 
छैन्द । हम बचन-बद्ध छी जे हिनका लोकनिक नाम प्रकाशित 
नहिं क्ररवैन्ह । तें दुइटा कल्पित नामक रचना कर5 पडेछ। 
साहेब महोदयक नाम, भेल रमाकान्त ओ हुनक संगीक नाम 
हरिकान्त । हिनका लोकनिक कथा-वात्ती एतेक मनोरञ्जक्र भऽ 
उठल जे यद्यपि हम पुस्तक पढ़बाक स्वाँग करैत रहलहुँ, तथापि 
'कान दुहू उम्हरे रहल । | 

[२] 

रमाकान्त कहलथिन्ह, “अव्यावहारिक लोकके पटना किंबा 

सायन्स कालेजमें अध्यापक किएक नियुक्त कैल जाइत छेक, 


EEE STEER POP PUNE 37H RD 
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हाजजक विद्याथी 
हमरा बुझनामे नहिं अवे! करट क्लास एम? ए> चाही! 
फस्ट क्लास एम० ए० चाही !! इम्हर दू-तीन सालस त देखेत 


छी फस्दै फस्टे क्लास आवि रहल छथि । किंत दिनकरा लोक 
निकें बझक घोड़े बुझऽ। आ? सबसे बाढि विद्रवक बात जे ई 
लोकनि सूट पहिरि कऽ कालेज अबैत छथि । सूट पहिरब की 
मामूली बात छैक ? सूटमें दुइएटा होइत छैक--राजा किंबा 
विदूषक । हम त तारीफ करब अमुक कालेजक नवीन अध्यापक 
लोकनिक । किछुए दिन सूट पहिरलाक बाद हिनका लोकनिकें 
बुकि पइ्लैन्ह जे सूट पहिरला पर ओ लोकनि केवल मदारीक 
रूपमें परिवर्तित भऽ जाइत छथि । सुबुद्धि भेलैन्ह। धोती- 
कुरता, अचकन-पायजामामें कालेज जाय लगलाह । आ? पटना 
कालेज़क विदूषक सभकें देख5 ! एहिसँ बाढि विद्रप आर की 
भऽ सकैछ ? सूट पहिरक हेतु बहुत अध्ययन ओ अभ्यासक 
आवश्यकता छैक । अमुक प्रोफेभरकें देखड । हुनक परिधानमें 
केहन सामञ्जम्य रहेत अछि ? मेवोन दिनक सट, रौदक सूट, 
सन्ध्याक सूट, डिनर ठेवून सूट । ऋतु अनुयायी कपड़ा ओ 
रंग | कालानुयायी कट |!!! 

“किन्तु सूडे घरि पहिरऽ अवेत छेन्ह! अपर क्लासमें 
पढ़ेबाक योग्यता छेन्ह साढ़े बाइस ! नहिं त एक्ातमें कन्छिया 
कऽ पड़ल रहैत छथि किएक ?” हरिकान्त प्रतिवाद फैलथिन्ह । 

“तों योग्यताक अर्थ की बुझेत छुहौक ? पुस्तक रटि कड 


ˆ फस्टे क्लास लेब ? किन्तु एहन लोककें संसारमें कतहु जगहो 


1 


कालेजक विद्यार्थी 
भेटतैक ? अमुक विभागक अध्यक्ष त थर्ड क्लास अछि ; किन्तु 


कोन विश्वविद्यालयसें व्याख्यान देमऽ लेल ओकरा निमन्त्रण 
नहिं अबैत छैक? अ” अमुक प्रोफेसरकें देखऽ। विलायतक 


_डिगरी रहने की दतै ? धोती पर सँ पतलून कसि लति अछि! 
आः हाले एकटा उकठाह विद्यार्थी खूटी पर टॉँगल ओकर कोटसँ 


'चुनौटी बहार कए ओकर प्रहसन कैने छल । आ फलाँ बाबू 
शो त हमरा लोकनिक नाक कटा देताह। एक मास पहिने हम 
हुनका अमुक साहेवसँ परिचय करएव लेल ल5 गेल छलिएन्हि । 
दैवात्‌ साहेबक पत्नी सेहो उपस्थित छलीह । हुनकोसँँ हिनका 
परिचय करेबाक मौका भेटल | हिंनकासँ दू-एक गोट सामान्य 
परिचय-पातक प्रश्न पुछलकैन्ह । प्रत्येक बेर उत्तरक संग-संग 
कहलथिन्द्, “४८७ ७1; ४९5 ४77? मेमक्र आकृति पर 
किञ्चित्‌ मुस्कान देखल । शिष्ट्राचारक रीतिए तखने हुनकासँ 
बाहर एवाक अनुमति लेल । हिनका कहलिऐेन्ह, दुरजी, अहाँ 
सब ठाम 'सरसरा'इए दैत छिऐक ? साह्देब-मेममें किलु 
अन्तर नहि बुझि पड़ैछ ? डेरा पर त अहांके एनेक हास्य- 
कवित्त फुरैत अछि । किन्तु बेर पर सरस्वती कत चल जाइत 
छथि? मानिलिअ ओ साहेब एक पेघ पोस्ट पर अछि; 
किन्तु अहूं त एक प्रतिष्ठित पोस्ट पर कालेजमें अध्यापक छी ? 
ओ दू हजार वेतन पबैत अछि आ! अद्वां' दुइए सै । किन्तु तें 


की? ओकर मातहृद त अदां नर्दिए डिऐक ? ओकरा 
- 5817 कहि किए सम्बोधन करैत छलिऐक ? मने-मने की 


कालेजक विद्यार्थी 

बुझने हैत? कोनो जबाब नहिं फुरलैन्ह। गोडिया कऽ रहि 
गेलाह ।” 

“त तोहर विचार जे जकरा अंगरेजी ढंगक लेबास नहि 

पहिरऽ अबैत छैक, ओकरा पटना कालेजमे स्थान नहि भेटैक ?" 


.हरिकान्त फेर प्रतिबाद कैलथिन्ह । 


“हुँ त आओर की ? एहन लोकक हेतु स्थान छेक मुफस्सिल 
कालेज जहाँ सूट-वूटक चालि बहुत कम छेक | आर यदि छैको 
त लोक मोट चालिक अछि । त्रुटि नहिं पकडाइत छेके । आ' 
एहून लोक यदि पटना किंबा सायंस कालेजक हेतु अर्पाब्ये होथि 
ते हिनका लोकनिके नियुक्तिक पश्चात लेघाल-पोशाक, कश्चा- 
वार्ता, चलब-फिरव, मुद्रा-दोप-निवारण आदिक शिक्षा कम सं 
कस दू मास धरि देल ज्ाएन्ड ओ एहि बिपयक परीक्षाक 
अनन्तर हुनका लोकनिके क्लास लेबाक अनुमति भेटेन्ह । नहिं 
त कालेज चिडियाखाना भऽ जाएत! आ तोहर कालेज त 
अतिशीघ्रे जहाँ बेजोड़ £४७१६5 ( दर्शनीय पात्र) सभ जुटल 
छथि ।? 

अपन कालेजक प्रति एहन कटु उक्ति हरिकान्तके बरदास्त 
नहिं भेलेन्ह्‌ । कहलथिन्ह, “सरासर जबरदस्तीक त कोनो कथे 
नहिं हो; किन्तु असलमें ४४॥॥७(३ सभ आरसे कालेजमें 
तोरा भेटथुन्ह । बिज्ञानक् साधारणो विद्याथी अव्यावहारिक 
नहिं होइछ । ओकर सभ विषय प्रेक्टिकले होइत छैक ।” 

रमाकान्त अत्यन्त आवेशसँ उत्तर देलथिन्ह, “ते. बुझि 
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काले जक विद्यार्थी 


पढ्छ तोरा कालेजक कएकटा प्रोफेमर 1112012123) एवं 


३०७0८६] दुडूके अगनेमें चरितार्थ करेत छथि ?? 


` हृरिकान्त हुनक आशय नहि ब्रुझि प्रश्‍नसूचक्र भंगीसँ हुनका 
दिस तकलन्हि। “अमुक वावूक एक फूट नाम टीकी छेन्ह। से प्रायः 


मैगनेटिक पोलक काज करेत हैतेन ? आर अमुक बाबू जे पळ, 


50८0 ओ ५० करैत चलैत छथि, एहि प्रेक्टिकल दष्टान्तसँ 

त हुनका क्लासमें बानर ओ मलुष्यक सम्बन्धक व्याख्या करड 

में कोनो कठिनाई नहिं होइत हेतैन्द ?” | 
प्रोफसरसँ होइत गप्प विद्यार्थी पर आएल । 

रमाकान्त कद्दलथिन्ह, “अझुक प्रान्तक विद्यार्थी त वडि 
होइतहि अ, ओहूमे अमुक प्रामक विद्यार्थीकै त शिरोमणिए 
वुझ्राक चाही । मुफस्लिज्ञ कालेज होइतहु ई सभ पटना किएक 
सबै आएचर्य !”' 

“तों देशक विद्यार्थीक चड कुचेष्टा करैत छहोक । दोसर 
दोसर प्रान्तसँ त एहन एइन भुसकौल विद्यार्थी अबैद्ध जकर 
हास्यास्पद काजक जोड़ा भेटब कठिन । देशक विद्यार्थाक एहून 
कोनो दृष्टान्त त हमरा देखनामें नहिं आएल अछि ?” हरिकान्त 
प्रतिबाद कलथिन्ह । 

“दृष्टान्त ! ४०) टाकाक बाजी राख5 । ' गत वर्ष दिसम्बर 
मासमें बी? एन० कालेजक होल्टलमें तीनटा विद्यार्थी जे काण्ड 
कैने छल्न से त आब क्लासिकल दष्टान्त कहल जा सकेछ ।” 

हरिकान्त उत्सुकतासँ रमाकान्तक दिस तकलन्हि । “लुगभग 
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ह 


८ बजे रातिमें एक दिन जखन बहुत वृष्टि होइत छलेक, 
अकस्मात्‌ चिजलीक कनेक्शन कटि रीलैक आ' समस्त होस्टल 
अन्धकारमय भऽ गेल । उक्त तीनू विद्यार्थी बी० एन० कालेजक 
दळ्रिनबरिया होस्टलमें तीन सीटवाला कोठरीमें रहेत छन्न । एक 
भागलपुरिया पड़ोसी कहलकेन्ह, “देखते क्या हैं? स्पिरिट जलाकर 
गरम किये बिना स्टोब कभी जला है ? बल्ब ठंडक लगनेसे बुत 
गया है | दियासलाई बोलकर इसे गरम कीजिये | दो मिनटमें बल्ल 
जायगा ।” बस, लगलाह वूडि सभ दियासलाइक काठी जराबऽ | 
दू बाकस दियासलाइ समाप्त भेज्ञा पर एगोटे बजलाह, 'हो बाबू, 
ई वत्ती त एकदम सरदिया गेल छैक | आइ बुझि पडेल किन्छु 
नहिं सुनतौह' । इति मध्ये पचासो विद्याथी इ अभूतपूव दृश्य 
देखबा लेल वरण्डा पर उपस्थित भए गल छल । आन कहड १ 

हरिकान्तक मुखाकृति एहन सन भेल जे हुनका एहि कथा 
पर विश्वास नदिं भेलेन्ह । 

“You don’t believe this?” ( तोरा एहि कथा पर 
बिश्वास नहिं होइत छौह ?) 

रमाकान्त बाबूक मुँह लाल भ गेलैन्ह । झट दए नोटवुकसँ 
एक पन्ना फाड फाउन्डेनपेनस किछु लिखलन्हि आ? कहल- 
थिन्ह, “You will certainly believe prof. Mishra 
who was an eye-witness to this scene 2 
(प्रोफेसर मिश्रजीक कथा पर त तोरा अवश्ये विश्वास हेतौह ? 
ओ साक्षात्‌ इ दृश्य देखने छलाह । ) 


कालेजक विद्यार्थी 


हरिकान्त किछु नर्हि बजलाह ; किन्तु मुखाक्नतिसँ देखो- 
लन्दि जे प्रोफेसर मिश्रजीमें हुनका पूर्ण विश्‍वास छैन्ह । 

“Then here you 27९” कहेत रमाकान्त पढ़लन्हि, 
“Prof. Mishra, Kadamkuan, Patna. 

Please confirm bulb-lighting scene last 
December Saligram bloc aaa A friend doubting 
aaa kindly excuse trouble aaa wire 


Ramakant 
C/o Post Master’? 
(गत दिसम्घर मासमे शालिमाम व्लॉकमें चिजलीक बल्व लेसैक 
जे हश्य मेल छले से सत्य की मिथ्या कृधया तार द्वारा 
सूचित केल जाय । हमर एक भित्रकै विश्वास नहिं होइत 
छन्द । कष्ट देवाक हेठु क्षमाप्रार्थी छी । ) 

“Thisis pre-paid express and here is the 
money. But remember this is a bet for 
Rs. 5०”. (इ जावी एक्सप्रेस तार ओ टाका लेह । किन्तु 
स्मरण राख जे ई बाजी ४०) टाकाक थि । ) कहैत तारक 
चिट ओ एकटा दसटकिया नोट तपाकसेँ हरिकान्तक सामने 
टेबुल पर राखि देलथिन्ह । 

किन्छु हरिकान्त तारघर दिस जैत्राक कोनो उपक्रम नहिं 
कैलन्हि। आस्ते आस्ते बजलाह, “एखन प॒जाक छुट्टी छेक । 


मिश्रजी पटनामें थोड़े बेसल होएताहू तारक जबाब पठावऽ 
लेल ?* 


शय 
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“Do I mind a few chips if no reply ९01005?" 
(यदि जबाब नहि आओत त दू चारि टाकाक हेतु हमर की 
हैत ? रमाकान्त कने गरमा कए बजलाह । ) 

“अच्छा, तोरे बात मानल । आटसऊ विद्यार्थी एहन काथ 
कदाचित्‌ करिओ सकैत अछि। किन्नु सायंसक विद्यार्थी 
एहून अपटु नहिं होइ ड ।” हरिकान्त कहलथिन्ह, "By 10९९. 
what do you talk? At times Science students 
do most funny ७1४३. (तों की कहेत छड ? विज्ञानक 
विद्यार्थी त कखनो कखनो महा हास्यास्पद काज करैछ 1) 
रमाकान्त तमतमाइत बजलाह । मुँहर्स केवल अंगरेजिए बह- 
राइत छलैन्ह । किन्तु हम हुनक कथाक आशय भाषेमें देब । 
नहि त एहि गल्पक रूपान्तरे भऽ जाएत । 

“किन्तु हमरा कालेजक कोनो विद्यार्थी क दृष्टान्त द5 सकैत 
छह जे हास्यास्पद काज कैने हो ?? हरिकान्त पुछलथिन्ह । 

“हु,-हा-हा-हा ! कतेक टाकाक बाजी रखबह ?” 

रमाकान्त जोरसँ हसेत टेबुल पर हाथ पटकलन्हि । 

“नीलकण्ठ बाबूक नामस त अवश्ये परिचित छ ? तेसर 
साल एस० एस-सी०में गणितमें प्रथम स्थान प्राप्त फेने छलाह | 
एक दिन संयोगवश हुनका संगे जखन प्रोफेसर सेनक ओहि ठाम 
कोनो कार्यचश गेल रद्दी त प्रोफेसर साहेब वासन्ती पूजाक दिन 
लेबाक निमन्त्रण देलन्हि । प्रोफेसर साहेब ओ हम दुष्ट गोटे 
जखन पात पर वेसलहुँ त हुनक कन्या कल्पना--जे एहि बेर 


<६ 
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'आइ०.ए० में द्वितीय स्थान प्राप्त कैने छथि--परिवेशन करऽ. 
लगलीद्द । नीलकण्ठ भानसघरसँ सटले बैसल छलाह । हुनके. 
पातसँ शुरू केलन्हि । डिनका पात पर पुलाचक टाल. लागल 


` जाइत अछि आ? ई एकदम चुप ! उम्हर देखल, कल्पना मुस्कुरा 
रहल छथि। नीलकण्ठ खोराक्री छथि से हमरा ज्ञात छल। 
मसमें भोजक दिन हुनक असाधारण प्रदर्शनक ख्याति दोसरो- ' 


दोसरो होस्टल धरि पहुँचि गेल छल । किन्तु एटू अवसर पर 
अपन ख्यातिक रक्षा करताह तकर आशा नहि केने छनहुँ । 
विचारलहुँ, मोजके हेतु आइ ब्रत केने छल की ? परातक 
लगभग समस्त पुलाव जखन हिनका पात पर पडि गेलैन्ह त 
गम्भीर स्वरमें बजलाह, “आर निच्छि ना मशाई।” कल्पना 
परातक अवशिष्ट पुलाव हिनफे पात पर उभिल कऽ हँसेत 
पडैलीह । भानसक घरसँ प्रोफेसर साहदेबके कहलथिन्ह, “आर 


आमि आस्चि ना बाबा ।” अबैत काल नीलकण्ठ कहलन्हि, 
. हो, की कहि्रौह ? हम विचारलों जेहन देश, तेहन भेष। 
वॅगालीके बँगलेमें उत्तर देबाक चाही । किन्तु ओहि. कृन्याके 


सम्प्रोधन करबाक उपयुक्त बँगला पर्याय यावत्‌ सोचिते रद्दी कि 


पातं पर पुन्नावक टाल लगा देक !” हरिकान्तक दिस गर्वेसँ 


तकैत रमाकान्त कहलथिन्ह, “आब कहूऽ १?? 


घडी देखल । ट्रेनमें एखनो पौन घण्टाक देरी छलेक । 


श्रॉखि, घोएबाक उद्देश्यसे वाथ रूममें गेलहुँ। नलमें जल 


नदारत ! हँ, जलसँ भरल एक बधना टेबुल पर राखल छलेक । 
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किन्तु एहन गन्दा जे स्पर्शो करड में घृणा मेल । जलक टब 
देवारसँ ओङठा कऽ ठाढ़ कैल छलेक । एक कोनमें राखल 
लोहाक पातर तिपाइबाला अश्रद्ध सन देखैत एक पुरान कमोडो 
पर नजरि पड़ल । हिन्दू-तीथेक वेटिंग रूममें अँगरेजी सभ्यता क 
है स्वाँग सम्भव आस्तिक यात्री लोकनिकें आधुनिक 
सभ्यता सिखैत्राक उद्देश्यसँ केल गेल हो। विलु मँड-आँखि 
बोएनंहिं बाहर एऐलहुँ। देखल दुह् गोटे वाद-विवाद कस्ति 
छुथि । 

हरिकान्त कहैत छथिन्हु, “किन्तु मिन्यो होस्टलक कनकद्रा 
विद्यार्थीक रेकडे तोड़ऽ में सायन्स कालेजक विद्यार्थीकें बहुत 
समय लगतैक ।'” 

रमाकान्त तीक्ष्ण दृष्टिसं हरिकान्तक दिस तकलन्दडि । 

हरिकान्त कहलथिन्ह, ओहि दिन कवेण्डिश हाउसक वार्षि- 
कोत्सचमें एगोट पुरान विद्यार्थी अपन संस्मरण दैत हमरा 
सभक कहलन्हि जे मिण्टो होस्टलमें केश कटैत काल एकटा 
हजाम असाबधानीसँ कोनो विद्यार्थीक एक कानऊ किञ्चित्‌ अंश 
कैचीसँ काटि देने छलेक। जखन ओ विद्यार्थी कानक 
काटल टुकड़ी लऽक सुपरिंटेंडेट शाख्ीजीक ओहिठाम नालिश 
कर गेल त मूर्ख, बुद्ध, इत्यादि कहि सुपर्रिटेंडेंट फटकारि 
देलथिन्ह ।? 

“मिण्टो होस्टलक विद्याथी एहन घेकूफी कथमपि नहि कय 
सकेछ” कहैत रमाकान्त वाथरूममें चल गेलाह । 


६१ 


कदी 


कालेजक विद्यार्थी 


. [३] 

“ही, सूति रहलह की?” बाथरूमक केवाडू खटखटबैत 
हरिकान्त जिज्ञासा कैलथिन्ह । 

घडी देखला पर ज्ञात भेल रमाकान्त लगभग १५ मिनटसे 
अन्दरे छथि । 

कोनो उत्तर नहिं । 

“शराब बहरैबह की १” द्विगुण जोरसँ हरिकान्त केवाड़ पर ५ 
धक्का देलन्हि ।. 

“हो, बाहर ऐबा जोग नहिं छी ।? एक क्षीण, कातर खर 
अन्दरस आणल । आश्चर्य भेज | कीई खर रमाकान्तजीक 
थिक ? पहिमें त आत्म-विश्वासक कनेको आभास नहिं देखेत 
छी ? आर अंगरेजीक तोड़ कतय गेल !” छ 

वाथरूमक केवाइ किञ्चित्‌ खुजल । रमाकान्त जहिना अपन 
माथ कनेक बाहर करैत छथि कि एक नवयुवक माड्वारी 
बाहरसँ आवि ओहि दिस बढ़ल । केयास कैल जे ओ एक वेर | 
आओर आबि कऽ घूरि गेल छल । केवाड़ विद्युत्‌.वेगसँ खढाङ | 
शब्द कए बन्द भड गेल । रमाकान्तक आकृतिसँ बुमि पड़ल 
जना कोनो गुरुतर श्रपराध केने होथि । | 

“यह कौन आदमी घंटे भरसे बाथरूममें बेठा हे ?” कुफ्त 
हाइत माडूवारी युवक वाजल । 

हरिकान्त टनकि क5 जबाब देलथिन्ह, “क्यों साहब ? 
सेकेण्ड क्लास का मुसाफिर है ।?? 


कालेजक बिद्यार्थी 

“ठीक है । लेकिन पाखाना सोने की जगह नहीं है”, कहैत 
आ बाहर चल गेल । 

“तों खुलाखा त किछु कहिते नहिं छह | कलमे जल नहिं 
छेक की ?” केवाइक लग जाए हरिकान्त पुळलथिन्ह । 

केवाइक किञ्चित्‌ अंश फेर खुजल । रभाउान्तक दुहू आखि 
छलेन्ह करुण ; किन्तु चोकस। भाव एदन सन जे फेर के 
वाथरूमक दिस त नहिँ अवेत अछ्रि ? 
हरिकान्त चाबूक किछु कहल।थिन्ह । 


छो ग्यास्ते-आस्ते 


“तोरा हम कपड़ा कतस दियौह ? कहैछद एकटा कोनो 
कपड़ा अत्रश्ये चाही । यदि कह5 त अपन पायज्ञामा खोलि कऽ 
दऽ दिह ?” 

रमाकान्तक असहाय दृष्टि आओरो करुण भऽ गेल । 

“अच्छा, कुंजी देह। बग्गी किराया कथ डेरासँ तोहर 
कपड़ा आनि दैत छियोह । तावत तों एहीमे रहऽ।' हरिकान्त 
आश्वासन देलथिन्ह । 

“कुरी क झवना त खसि पड्लेक अछि !” 

हंरिकान्त हुलकी मारि कऽ भीतर देखलन्दि | छिः छिः 
कहि थृक फेकेत तेखन पाळू हटि गेलाह । 

रहर्य वुझवामे कोनो भाङठ नहिं रहल । रमाकास्तक बाथ- 
रूममें गेलाक करीब १-६ भिनटक वाद्‌ हड़ाङ जका शब्द भेल 
छल । परिस्थ्रितिक किञ्चित्‌ आभास भेटल! कमोड परसे 
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उतरैत काल पैर लइखड़ा गेल हैतैन्द। खसलाह होएत ओ 
ऊपरसँ भरल कमोडो उनटि गेल हैतैन्द्र । 
ओही समयमे वेटिंग रूमक दरवाजाक सामनेस रेलच 5 


- एकटा वावू चल जाइत छल । हरिकान्त ओकरा पर तड़तड़ा 


कऽ बम बरिसोलन्डि) “नज्ञमें पानी नहीं ! दव्रम पानी नहीं !! 
जगमें पानी नहीं ! ! वेटिंग रूम है या मजाक ?” 
“साहेब, पम्प टूट गिआ है। इस वास्ते टन्कीमें पानी 


“उठने नेइ शा-अ-क्ता है । ( दोसर दिस तकेत) ओ काल्लू, 


एखाने एकटू जल दिए जास” कहैत बंगाली बाबू आयां बढृत्राक 
उपक्रम केल क । 

पानी पाँडे क स्टेशन पर कतहु पता नहिं छल । “यही है 
आपलोगों की Efficiency ? [01777 बेटिंग रूम । Nasty 
बाथरूम । कहाँ है (2571018100 3००८?” हरिकाश्त तमातमा 
कऽ बजलाह । | 

“कोम्पनी फरनोचर नेइ देनेसे हम कहाँ से देने श-अ-क्ता 
है बाबू ? आर बाथरूम परिस्कार नेइ रहने से हम आभी 
काल्लूको जरिमाना करेगा” कहैत ओ तखने वेटिंग रूमक दिश 
बढ्ल | भोतर पैर दैत अछि कि केबाइ जे कने खुजल छल, 
फेर खटाङ सँ बन्द भऽ गेल । 

“जरा, ठहरिये। वाथरूममें एक आदमी गये हुए हैं।” 
हरिकान्त हाथ उठाकऽ स्टेशन वावूकें वारण कैलथिन्ह 
इति मध्ये मेहतरो उपस्थित भेल। ओकरा वेटिंग रूम साफ 


a 
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करैक हेदायत करेत ओ बाबू चल गेल। किन्तु पानी-पाँडेक 
एखनो कतहु पता नहिं छल । 

“हो, कनेक कागत हैह। हम कुंजी पोछि कए तोरा दैत 
छियोह । डेरासँ जल्दी हमर कपड़ा आति देह नहिं त अनर्थ 
भऽ जाएत ।” अत्यन्त कातर स्वर बाथरूमसें वाहर भेल । 

“सभसँ बाढि ढहलेल तों हमरे वुभैत छइ जे ओ कुंजी 
हम हाथमें लि ? तोरा के कहने छलौह कमोड पर बैसड के ? 
देशी धुरगी, विलायती बोल । की एको दू घंटा नहिं रोकि सफेत 
छुलह ?” हरिकान्त खोका कऽ कहलधिन्ह । 

“जे भेलेक से भेलैक्र । आब त जल्दी कोनो उपाय करह । 
किछुए कालमें ओ लोकनि पहुँचि जैतीह। तों त ककरो 
चिन्हिते नहिं छुहौक । डेराक पतो हम नहिं देने छिएन्ह । 
सोमे तार देने छलिऐन्ह जे स्टेशन पर आबि कय लऽ 
जाएब ।” अत्यन्त अनुनयक स्वरमें रमाकान्त केवाइक 
आड़सँ बजलाह। मुंहपर भयक छाप स्पश्ट छलेन्ह । भाव 
एहन सन जे बाथरूमक दिश केओ अवेत अछि त ने ? 

बाथरूमक केवाड़ फेर खटाङ सँ बन्द भऽ गेल | लगले सनल 
“बम वेजनाथ !! मुँहक सामनेसँ अखबार हटा कड देखल एक 
पंडाजी उपस्थित छथि । हरिकान्तसँ जिज्ञासा करैत छथिन्ह 
जे कोन जिला घर छेन्ह । हरिकान्त लोहछि कऽ दू-चारिटा कडु 
शब्द कहलयिन्ह॒ जकर पुनरावृत्ति अनावश्यक । पण्डाजी 
कनेको विरक्त नहिं भेलाह। एहि तरहक भाव देखौलन्हि 
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जे एहन शब्द सुनबामें त ओ अभ्यस्ते छथि । पण्डाजीक 
गेलाक पश्चात्‌ रमाकान्त अत्यन्त व्यग्न स्वरमें कहलथिन्ह, 
“भाइ हरिकान्त, हमर कोनो उपाय जल्दी करह्‌ । ई वेटिंग रूम 
इन्टरोक मोसाफिरक हेतु केक । गाड़ीक समय आब बहुत 
करीब भऽ गेल छैक। लोक ऐलासँ हमर दुर्गति भऽ 
जाएत ।? 

“हम कोन उपाय करू ? विलु परमिटे त धोतिओ चादर 
नहि मेटतैक। चोरा बाजार कतय छैक सेहो हमरा ज्ञात नहिं 
अछि । आब त समयो नहिं छेक |” हरिकान्त अपन अक्षमता 
देखबैत बजलाह । 

“भाइ, एक काज करह। तों जंधिया ओ गंजी पहिरि कऽ 
रह । अपन पायजामा ओ कुरता हमरा देह । हम हुनका 
लोकतिकें डेरा पहुँचा कऽ तोरा लऽ जैबो तावत तों वेटिंगे रूममें 
रह |” गिड़गिड़ा क रमाकान्त निवेदन केलन्हि । 

हरिकान्त अपन कुरताक वुटाम खोल5 लगलाइ । सायन्स 
कालेज पर पटना कालेजक विज्ञय बरद्रास्त नहिं भेल। दुहू 
गोटेके लक्ष्य कय कहलिऐन्ह्‌, “Gentlemen, Please 
excuse me. You are no good in crisis,” ( अहां 
लोकनि विपत्तिमें कोनो काजक नहिं छी ।) 

एकटा तहदर्ज धोती ओ सिल्कक कुरता सूटकेससे बहार 
कए देलिऐन्ह । कहदलिएऐन्द किउलक स्टेशन मास्टरक आफिसमें 
छोड़ि देव। दृमरा भेटि जाएत। भोलासँ लोटो बहार, कऽ 
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देत मुसलमान लोकनिक हेतु तिकठी पर राखल जलक मटकाक 
दिस संकेतो कऽ देलिएन्ड 

वद्यनाथधाम रेलवे स्टेशन पर हिन्दुक अतिरिक्त अन्यान्य 
जातिक लोक कम्मे उतरेत छथि । अतः मुसलमानी मटकामें 
जल बासी बरु हो, किन्तु मटका भरले र हैछ । 

लोटा अधसेरीक अन्दाज छलेक । हरिकान्त घेलसँ भरि 
भरि लाबऽ लगलाह। चारि-पांच बेर लाबि लोहछि कऽ 
बजलाह, “०९९४5! के तोरा ई कर्म करड कहने छलौह ? 
बडू घिनावन छह !” 

हम हुनका कहलिऐन्ह, “जनाब, घडा योंही पड़ा है। 
उठाकर अन्दर दे दीजिये ।” 

लगभग ६-७ मिनटक पश्चात्‌ देशी लेबासमें रमाकान्त बाहर 
भेलाह्‌ । 


“एहन बढ़ियाँ कपड़ा आब भेटब असम्भव ! चारि माससँ . 


कलकत्ताक आर्मी एण्ड नेवी स्टोरमें औडर रिजर्व करोने छलहुँ 
त कतहु भेटल छल ।” रमाकान्त अपन दुःखक्र उद्गार गोंडे 
केतलन्हि । | 

एतबहिमें महतर पहुंचल । भीतर गल । रमाकान्त कने 
ऐस-तेससँ कहलथिन्ह, “कहाँ चला जाता हैं? रेलवेसे मुफ्त 
पैसे ले रहा है ? इन कपड़ों को जल्दी धो डालो |” 

ओ कहलकेन्ह जे हे ओकर काज नहिं छैक । ओ सरकारी 
मोसहारा पबैत अछि केवल बाथरूमक सफाइक वास्ते । हँ, यादि 


- ६७ 


क ता 


ए ममानया रा] 
Se AN RRR EPH 


Coed 


२९.६५, १ ० 


कालेजक विद्याथी 


१५) टोका बकसीस भेटैक त दुरि भेल कपड़ा सभ खीचि 
सकैत अछि । ओकर आन्तरिक इच्छा छलैक जे बाबू लोकनि 
इ सभ कपड़ा छोड़ि कड चल जाथि आर पाछाँ ओ थोकऽ घर 
ल5 जाय । तें ओ अगधाएल जकां बजैत छल । पश्चात्‌ दुहू 
पार्टीमै बतकही होमऽ लागल । रमाकान्त बाबू. ५) टाका तक 
ऐलाह । किन्तु मेहतरबा १०) सँ नीचा हेठे नहिं होइत छल। 
हरिकान्त ओकरासँ विवाद कर5 लगलाह । कहलथिन्द, “कैंचाक 
चिरई, नौ केंचाक मसल्ला ? १०-१५) टाकाक त चस्तुए छैक 
आ ओहीमेतोरा १०) बक्रसीस चाही ?” किन्तु मेहतरबा खूब 
बुमैत छल जे दूरि भेल वस्न कतेक बहुमूल्य थिकैक । कन्ट्रोल 
आफिसमें दौड़ेत दौड़ेत ओकर एँडी खिया जैतैक तइयो 
मारकिनोक परमिट नहिँए भेटतैक। ओ टरि कड बाहर चल 
गेल । हरिकान्त ओकरा शोर पाड्लथिन्ह, “इम्हर आबह । 
एकतरफ डिगरी नहिं होए। एहो किछु आयां बढ़ैत छथि, 
तहूँ किछु हठ डोअ5 ।” किन्तु मेहतरबा नहिं डोलल । 

हम देखल, दोसर ८755 उपस्थित अछि । रमाकान्तकें 
कहलिएन्ह, स्वयं गान्धीजी जखन अपना हाथसँ पेखाना साफ 
केने छथि ओ आवश्यकता पड़ला पर एखनो क5 सकेत छथि त 
आन लोकक कोन कथा ? जूता घोकऽ पहिरि लिअ । आ” कपड़ा 
समके अखबारमें लपटा लिश्र | डेरा पर जा5क घोआऽ लेब । 

एही बीचमें घंटी पड़ल । जैसीडिहसे गाड़ी छोड़ने छलेक । 
हम अजुका अखबार रमाकान्तक दऽ देलिऐन्ह । 
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मेहतरबा देखलक जे आब अन्घेर अऽ रहल अछि। दीड़ल। 

“अच्छा, बाबू साते ठो रुपया दीजिये |” 

दोसरे भुहूत्तेमें ५) पर आएल । रमाकान्त जहिना बाथरूमक 
दिस बढ्लाइ कि लगले ३) पर उतरल ओ हुनका घरमें पैसैत 
पैसैत २) पर राजी भ5 गेल । रमाकान्त ओकरा दू-चारिटा 
अवाच्यो कहलथिन्ह । किन्तु ओ एहन सन क्रम बनौलक जे 
किछु सुनबे नहिं कैलक । 

. रमाकान्त दूरि भेल कपड़ा सभ अखबारमें लपेट5 लगलाह्‌। 
आब मेहतरबाक धैय टूटि गेलैक। गर्दै कय कहलकेन्ह जे 
पैघ लोक बनैत छथि। नदी फिरबाक अबगति छैन्हे नहिं । 
रमाकान्त बिषक घोंट पीडि कऽ रहि गेलाह । 

कृतज्ञताक भाव देखबैत हमरा कहलन्हि जे एहि ट्रेनसँ 
हुनक सासु, सारि ओ छोट सार आबि रहल छथिन्ह । सारिक 
हेतु कथा ठीक करबाक छैन्ह । हरिकान्तक दिस इशारा कैलन्हि । 
कहलन्हि जे घर पर कन्या देखेवाक रेबाज नहिं रहलासँँ कई 
प्रकारक कौशल कर5 पडत छेक । 

एतबहिमें प्लेटफाम पर जन-स मूहम हडबड शुरू सल ¦ 
ट्रेन इन भऽ रहल छलेक । कुली माथपर हमर लगेज उठौलक । 
ट्रोनक दिस बढ्लहुँ । 

रमाकान्त ट्रेन लग पहिनहिं पहुँचि गेल छलाह । बामा 
हाथमें अखबारमें लपेटल दूरि भेल कपड़ाक बंडिल छलैन्ह । 
ह्रिकान्त हुनकासँ कने हटि कऽ ठाढ़ छुलाह । 
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कालेजक विद्यार्थी 


“ओमा, अहँ त चिन्हैैवे नहि करे छी ! धोती, करता 
कहियासँ पहिरऽ लगलहेँ 1” 

एक कन्या सेकेण्ड क्लास कम्पार्टमेंटसँ अत्यन्त चपलतासँ 
उतरे जिज्ञासा करेत रमाकान्तक दहिना- हाथ . पकड़ 
लेलथिन्ह । 

रमाकान्त कोनो जबाब नहिं देलथिन्ह। देखलिएऐन्ह, 
प्रसन्नताक भाव प्रगट करऽ चाहैत छथि ; किन्तु प्रयास व्यर्थ 
होइत छेन्ह । 

न्याक अवस्था पन्द्रह चपंक लगभग बुमि पड़ेछ। ओहन 
सुन्दरी त नहिं छथि, किन्तु भेष-भषा वेश स्मार्ट छैन्ड । पाउडरक 
मात्रा मह्‌ पर कने वेशी पडि गेल छेन्ह नहिं त चेहरा आओर 
खुलितैन्ह । 

“झोका, इपर चीज लाएल छी त ९” कहि निचला अधर 
दॉतसँ कटेन शरारती हप्टिसँ रमाकान्तक दिस तकलन्हि। घुमा 
में भाङठ नहिं रहल जे की लावक हेतु कहने छलथिन्ह । 

इरिकान्त अन्यमनस्क भावसँ दोसरा दिस तकैत रहथि । 
क्रम एहन सन जे सेकेण्ड हैण्ड वम्तुमें हुनका कोनो उत्सुकता 
नहि छैन्हृ । 

एतबहिसें रमाकान्तक हाथवाला बंडिल पर कन्याक नजरि 
पड्लेन्ह । मापटि क5 रमाकान्तक हाथसँ ल5 लेलथिन्ह । 
विद्युत्‌ वेगसँ अखबार फाड़ि कऽ बंडिल खोललन्हि । 


हि 


कालेजक विद्यार्थी 


“ए-ए-रा-आ-आ-म !” कहि दूरि भेल पतलूत ओ कमीजके 
रमाकान्तक मुँह पर फंकि देलथिन्ह । फेर "हरिः! छिः |! 
घिनावन कहांकेर” कहि अपन दुहू हाथकें रमाकान्तक सिल्कक 
कुरतामें खूब जोरसँ पोछऽ लगलीह । 

हाय, हाय, हमर कुरताक डे दशा ? कतेक प्रय्राससँ परमिट 
नेने छलहुँ। एको दिन पहिरबो नहि केल । मियांक दाढ़ी बाहः 
चाहमें ? किन्तु ककरा की कहितिऐक ? 
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कुमरमक भोज 
[१] 


वैशाख मासक टहटदी इजोरिया राति। भुरुकबा उग5 में 
वेशी विलम्ब नहिं छैक । 

समारत जन-ससुदायसँ एहन ध्वनि आवड लागल जे ऐखन 
बिजहो नहि करौलासँ लोक उठि जाएत । 

निशानाथ बाबू करवद्ध भए अत्यन्त नग्रतासँ जन-ससुदायक 
समक्ष निवेदन कैलन्हि, “ई सातम वेर विजहो पठौने छी । 
भानस-भात त दस बजेसँ तूल अछि ।? 

एतबहिमें चुम्मन झा विजोहिया घूमि कऽ ऐलाह । कहल- 
थिन्ह, “मनफुल बाबू नदी दिससँ नहिं घुरलाह अछि । चक्रधर 
बावृकें बड़का गामक पाहुनसँ शतरंजक बाजी एखनो चलि रहल 
छैन्ह । फरजी पकड़ा गेलेन्द अछि । खिसिया कड कहलन्हि जे 
रातिमें लोककें तमनी-हरबाही करक छैक जे अगुताएल छथि २” 
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“त हमरा सभकें 
पैर अगिया गेल ।? चछुमुंज बाबू तीज स्वरमें बजलाह । संगे संगै 
दस पाँच गोट नवयुवक सेहो समर्थन केलथिन्ह । इम्हर भगिन- 
मान फुच्चो मिसर तड़कि कड कहलथिन्ह, “निशा बाबू, अहाँके- 
सावधान कय देत छी । भैयारीमें आइ घरि सभ गोटे एके बेर 
बैस कड खाइत ऐलाइ अछि । एहिमें व्यतिरेक भेलासँ अहाँ 
कौड़ीक तीन भड जाएब!” निशानाथ बाबू न ययौ न तस्थौक- 
भावे मूर्तिबत्‌ ठाढ़े रहलाह । 

चन्द्रशेखर बाबूक नहिं रहि भेलेन्ह । फुचो मिसरके लक्ष्य 
कय बजलाह, “दू चारि गोटेक मनमानीक हेतु गामक सभ लोक 
पिसिमाल नहिं भऽ सकेछ । अत्याचारोक सीमा छक | एहि ठाम 

लोक चारि घंटासँ वैसल अछि । निशा काका, खोएब्राका हो त 
हसरा ऐखन बिजहो कराउ, महि त हम चललौ ।' 

फुश्चो मिसरक भातिज्ञ प्रतिवाद कैलशिन्ह, "नाचत राब 
भाई उपस्थित नहिं होएताह, विजहो नहिं भड सकें । सनातनसँ 
चल अवेत परम्पराक ज्पेला कैलासे हमरा सत्र उठि जाएब |" 

एहि व्वञ्चाहञ्चमे छोट छोट बालक सभ ज सतल छल, 
घड़फड़ा कऽ उठले | 

निशानाथ बाबू निस्सहाय भावसँ ज्योतिषी काकाक दिस 
तकलन्हि। काका नवयुवक सभकें शान्त करेक उद्देश्यसँ कहल- 
थिन्ह, “तों सभ आइ जनमि क5 ठाढ़ भेल छह । हम भैयारीक 
भोज-भात आइ चालीस वर्षेसँ देखैत आएल छी । समाजमें 
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कुमरमक भाज 


स्कूल, कालेजक चात नहिं चलेत छेक। एकर अपन नियम 

चन्द्रशेखर बीचेमें टोकि देलथिन्ह, “किन्तु एहून नियमक त 
कोनो अर्थ नहिं जे सैकड़ो लोकके विना कारण परेशान केल 
जाय ? की शतरंजक बाजी काल्हि नहिं होइतैक ??? 

चतुर्भुज चावू समर्थन कैलथिन्द, “हमरा सभक गदहवेरमें 
खैबाक अभ्यास नहिं अछि । पण्डितजीक लेहाजसँ हमरा सभ 
चारि घंटासँ बेसल छी ।” 

फुचो मिसर बमकि कऽ बजलाह, “त पणिडतजीके उचित 
छलैन्ह जे दोस्तियारेक तरहें खास खाक्ष व्यक्तिके निमन्त्रण 
दितथिन्ह ।' 

एकटा अलगटेटा स्कूलिया विद्यार्थी वाजि देलकेक जे नोओ, 
खबास आव अपनाकें भैयारीमें गणना करें । फुच्चो मिसरके 
बरदास्त नहि भेलेन्ह । तड़ाकसँ कहलथिन्ह, “माय करथिन्ह 
कुटान-पिसान, पूतक नाम दुर्गादत्त ! भाई किरानी भेलथिन्ह 
अछि त वुभैत छथि जे हाटी परगनाक जमीन्दारी कीन 
क्लेलन्हि ।? 

“मारो बेहूदेको” कहैत ओ स्कूलिया फुच्चो मिसरक दिस 
लपकल । ज्यौतिषी काका हाँ हाँ करेत वारण केलथिन्ह । 
मौजेलाल स्कूलियाक नहिं धरितथिन्ह त अनर्थ भऽ जाइत । 

इम्हर फुच्चो मिसर पड़ाइत तलमला क5 जौड़खट्टा पर 


"सूतल अकल का पर खसलाह। बुझि पड़ल, दहिना पेर कने 
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कुमरमक भोज 

ममोड़ा गेलैन्ह । किन्तु क्रोधक आवेशमें शारीरिक कष्ट बिसरि 
तामसे थर-थर कपैत कहलथिन्ह, “निशा बाबू, हसर पितामह 
अहाँ सभक जल लऽ5'क लघिओ नहिं करितथि। हम पतित 
भेलहुँ जे एहि कुप्राममें अहाँ सभक ओहिठाम सम्बन्ध केल । 
हम ब्राह्मण नहिं चमार जे अहाँक ओहिठाम आब जल महदण 
करी”? कहैत अपना घर दिस जैत्रा लेल पैर बढ़ौलन्हि । 

निशानाथ बाबू हुनक बाट छेकैत हाथ जोडि कड अनुनयक 
स्वरमें कहलथिन्द, “जे शास्ति देबक हो से दिअ: किन्तु आइ 
एहन अकृपा जनु करी ।” 

ज्योतिषी काका कहलथिन्ह, फुच्चो तों वेस । सभ बातक 
मीमांसा एखने भऽ जाइत ठोक | तकरा पश्चात लोक भोजन 
करत ।” 

बात-बतकही होइत होइत लगभग आघ घंटा समय व्यतीत 
भेल । पही अवसर पर चुम्मन झा झटकेत आबि कऽ घोषणा 
कैलन्हि, “ओ लोकनि आबि रहल छथि ।” 


इम्हर अकलू झा सहसा अनुमान नहिं क5 सकलाह जे ई 


'हड्हड़ी वज कतयसँ खसल। भोचक्का भडक एक मिनट धरि 
ven a क री ~ > 
` आँखि मिड़ेत ठाढे रहलाह । फेर पेट दबीलन्हि । फुच्चो मिसर 


अपन ठेहुनक बले हुनका पेट पर खसल छलाह । किन्तु एहि 


:हूलिमें केओ.हुनका दिस ध्यान नहिं देलक । 


मनफुल बाबू ओ चक्रधर बाबू जखन अपन सिपाही, 
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कुमरमक भोज 


खबास, हरवाह, चरवाह इत्यादि दल-बलक संग पहुँचलाह त 
लोक सभ आन्दोलित भऽ गेल । 

चुम्मन फा बिजोहिया जिज्ञासा कैलथिन्ह, “आब केओः 
छूटल त नहिं छी ?” केओ जबाब देलकैन्ह, “अजुन भा नदी 
दिस गेल छथि ।” दोसर गोटे जबाब देलकेन्ह, “किशोरीलाल 
महिस फोअऽ गेल छलाह। नहिं फिरलाह अछि ।” किन्छु 
दिनका दुहू गोटेक लेल केओ अपेक्षा नहिं कैलक। हुडूड़ भड 


` गेलैक। लोक भेड़ियाधसान भडक आङन दिस बढ़ल। 


फुच्चो मिसर भलमानुस रहताह कि वर्शेच्युत हैताह ताहि 
दिस ककरो ध्याने नहिं रहलैक । 
[bees] 

पण्डित निशानाथ झा गामक डिही थिकाहू | हुनक पितामह 

० चीघासँ ऊपर ब्रह्मोत्तरक उपार्जन केने ळलथिन्ह ; किन्तु 
हुनक असामयिक मृत्युसँ धन-वित्त विलटि गॅलेन्ह । सम्प्रति 
बालक दरोगा बहाल भेल छथिन्ह । दायाद भाइ लोकनि नहिं 
मानलथिन्ह । कहलथिन्ह, “आब अहाँक कोन घातक कमी 
अछि ? छोट बालकक उपनयन थिक । यैह टा काजे सम्प्रति 
श्रहाँक घरमें वांचल अछि । केवल अपने टोल लऽक निमह5 
नहिं देब । सातो टोलक भोज करड पइत ।” 

पण्डितजी सकसकेलाह । हिसाब केलन्ह्ि। समस्त दायादः 
भाइकें खोएबामें चाउर-चूड़ा मिला कड १८ मनक खच छलैन्ह । 


ताहि पर दही, घी, चोनी इत्यादि। तकरो ऊपर स्त्रीगणकः 


हूः 


शन क न क 0000ण टच [० तक त त शक त i fe 
> पना 


RTE त त 1४४४४७४श७४ 
ळे 


_ नर? 


कुमरमक भोज 


सीधा-उपाति । राड-रोहिआ त रहिते छेक । विचारलन्हि, 
“पहि अकालमें कतयसँ ई सभ वस्तु आओत ? दू सालक दाही- 
जरतीसेँ अपनो घरमें त फागुनेसँ बेसाह लागल अछि ? आर 
चीनी ? चोरा बाजारमें खरीद करऽ लेल टाका कहां 
पाबी १? 

किन्तु आङनमें नहिं मानलथिन्ह । कहलथिन्ह जे उपस्थित 


काजक अतिरिक्त आर कोन यज्ञ-जाप घरमै अछि ? एहिमें शोभा- 


सुन्दर नहिं हेत त हमरा घरसँ कोनो प्रयोजन नहि अछि। 
नैहर चल जाएब । माय कहलयिन्ह जे थोइ-बहत लऽक निमहि 
जाह । अकाल-सुकालमें के भोज-भात करे अछि ? किन्तु 
आखिरी फेललाक भार दरोगाजी पर नाडि देल गेल । जग्यन 
दरोगाजी गाम एलाह तावत समन्त रामय रुचा फेल गल्ल छल 
जे निशा वावक ओहिठास समदरका भोज भऽ रहल छैन्ह । 
द्रोगाजी कहलथिन्ह, “बाबूजी, जे हो, जी जांतिकऽ ई भोज 
आब करही पड़त । एकर एतेक जनश्रुति भ5 गेल छैक जे 
नहिं कैलासँ बड़ अप्रतिष्ठा हैत ।” निशा बाबू हुनका सावधान 


करेत कहलथिन्ह, “गामक लोक महा बेइज्जती थिक। 
'कतबो खच करबह, यश नहिं देतोह । तखन तोहर जे इच्छा ।” 


[ ३ ] 


परिडतजीक घर विशेष पैघ नहिं छलैन्ह । आङनो 


'छलेन्ह तदनुसारे । दरवाजा छलैन्ह पेघ अवश्य; किन्तु 
बाहरमें दायाद-भाइ लोकनि कोना बैसधिन्ह ? 


AS 
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सम्प्रति उपस्थित लोक सभक संख्या ५०० सँ कम नर्हि 
अछि । लोक तरा;उपरी भऽक मोडी पर पैर धो धो कऽ जकरा 
जहां जगह भेटलेक बैसल अक्रि । भोड़ीक निकास आङनसँ 
बाहर दिस बढ़िया जकां नहि रहलास आङनमें पानि लागिः 
गेल छैक, नहिं त आओर किछु लोक आसानीसँ वैसैत। जे 
सभ लोक पहिनेसँ वैसल वैसल अगुता गेल छल, अधिकांश 
चेह सभ रेड़में आगां बढि नीक स्थान पर बैसल अछि । वाबू- 
भैया आर हुनक भगिनमान एवं लवाहक सभ एखन ओसारे पर 
ठाढ़ छथि । 

“रहि ठाम बडू थाल भऽ गेल छैक । ओहि ठाम हमरा सभ 
बैसैत जाइ । चुल्हाक आगि त मिमाइये गेल हैतैक ? ” फुच्चो 
मिसर ज्योतिषी काकाकें पुछलश्रिन्ह । 

“हूँ, हूँ, ठीक कहैड । निशा बाबू , चूल्हामें कने जल देआ 


दियौक।” काका कहलथिन्ह । मनफुल बाबू ओ चक्रधर बाबू 


सम्मतिसूचक इंगित कैलथिन्ह । 

आगि कखन ने मिझा गेल छल ; किन्तु चूल्हाक निकटवर्ती 
भूमि एखनो घिपले छलैक । जलसँ सिक्त केल गेल । वैशाख 
मासक तपल भूमि । ओहि पर अग्निसंस्कार । जल सन्न दऽ 
सोखि लेलकैक । तइयो दै लोकनि कसमकस भऽक चूल्हेक 

< °C ~ 1० _ PR "५० 

इदे-गिदे बेस गेलाह । चक्रधर बावूके नहि सहियारि भेलेन्ह । 
उठि कऽ ठाढ़ भऽ गेलाह । हुनक देखादेखी मनफुलो बाबू ठाद 


Ca शि १७, Ne 
मेलाह । ज्यौतिपी काका कहलथिन्ह, पेर तर पुरेनिक पात लऽ . 
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लेल जाओ । पूर्ण जल देल गेल छैक । लगले ठंढा भऽ जैतैक ।” 
किन्तु दुहू गोटे ठाढे रहलाह । 

एतबहिमें दू गोट बारिक पहुँचल । जे गोटे बैसल छलाह, 
हुनका सभके बिड़ी, पात देत हिनका दुटू गोटेक मॅह ताक 
लागल । एगोटे मनफुल बाबूकें कहलकेन्ह, "भाइ साहेब, अपने 
ओसारा पर बैसल जाओ।” ओ चट दऽ जाँचक एक पल्ला 
हटबैत दुटू गोटेक हेतु बिड़ी, पात ओहो ठाम घड देलकेन्ह । 
जगह बड़ संकीर्ण छलेक : किन्तु भैथारीक. विषय! मुंह 
भुझुआन केने बेस गेलाह । 

केसौर चाउरक भात विलम्ब भेलाक कारणे आओर फड़हड़ 
भऽ गेल छलेक । एकर सुवास समस्त आङनपें फैल गेल । 
गामक जे व्यक्ति एखन धरि समदरका भोज कैने छलाइ, हुनका 
लोकनिकें नीक नहिं लगलेन्ह जे एक अदना व्यक्ति हुनका 
सभक चिर-सञ्चित प्रतिष्ठाके डुबा दे । 

ज्यौतिषी काका कहलथिन्ह, “चाउर त देखैत विलक्षण 
छैक ; किन्छु लठिया गेलेक अछि ।” 

फुच्चो मिसर समुचित व्याख्या करैत बजलाह, “मामा, 
कलक चाउर ! भात आर केहन हैतैंक ? सुनलिएक अछि जे 
निरमल्लीक मिलमें सुंघनीक घुकनी दऽक चाउरकें गमगमा देत 
छेक ।” 

अदौरी-भाँटा, सज़मनि, कदीमा, आल ओ कटहरक 


तरकारी : करंल ओ आलक अचार: सजमांसक गसतुआ या 
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आमक खटमिट्टी एक-एक कऽ पात पर पडल | तखन राहड़िक 
दालि आएल । निशानाथ बाबूक भातिज घी परसैत जखन 
ज्योतिषी काकाक लग ऐलाह त फुच्चो मिसर टोकि देलथिन्ह, 
“कने ध्यान दऽक परसी ।? बारिक नवीने विद्यार्थी छलाह । 
हुनक आशय बुझि काकाजीक पात पर चारि चम्मच घो दैत 
आगाँ बढि गेलाह। ध्यान पर नहिं चढ्लेन्ह जे मिसरोजी 
-बिशिष्टे श्रेणीमें थिकाइ । 

छिनबरिया ओसारासँ एगोटे बृद्ध बजलाह, तखन आव 
नेवेद्य देत जाउ ।” पछबरिया घरसे एगोटे चिचिया कऽ 
कहलथिन्ह, “लाली मिसर भगवानक भोग लगौताह । दही, 


चीनी नहिं आएल छैन ।” एगोट बारिक भण्डार घरसँ दही, 


चीनी लाबक दतु गेलाह । ककरो ध्याने नहिं छलेक जे लालजी 
मिसर सब भोजमें शालग्राम लऽक चलैत छथि । 

यावत दही, चीनी अविते अछि कि अंगरेजिया विद्यार्थी 
सभ नमो नारायणाय कऽ देलक । 

फुच्चो मिसरकें नहिं रहि भेलेन्ह । चिकड़ि कऽ कहलथिन्ह, 
“चक्रधर बाबू, ३ अनथ आब हमरा बरदास्त नहिं होइत 
अछि !” एकटा स्कूलिया बाजि देलकेक, “भगवानकें चारि बजे 


रातिमें निन्द्रसँ जगाएब महा पाप थिक। हम सभ पातकीक 
'संसर्गी कदापि नहि हैब।” फुच्चो मिसर बमकि उठलाह, 


“निशा बाबू, खबरदार हम सभ ऐखन पात परसँ उठि 
जाएब ।” 


BR क न दिता 
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एकटा उक्कठाह स्कूलिया आगिमें घी देलक । "त बेसल 
छी किऐक १११ 

“बज्न ससि पडोक जे हम आव एहि ठाम भोजन करी 
कहैत तिलभिल्ा क5 फुच्चो मिसर ठाद भऽ गेलाह । बाहर 
जाए चाहलेन्हि ; किन्तु कतहु बाटे नहिं भेटलेन्ह । निशानाथ 
बाबू पुबरिपा ओसारासँ जनड बान्हि कऽ हिनका हाथ जोडल- 
थिन्ह । जक्षेतिपी काका मिसरजीकें कहलथिन्द, ` कुचो तों 
घेस5 । भोङ्गी बेचाराक त कोनो दोप तहिं छैक ? सत्र बातक 
निर्णय काश्हिए भः अक्क |` 

ओल्तीप्ग बेसल द-चाररि गोट ख्रीगश भोज देखेव छलीह । 
कह लगक्षेथिन्हु, “राम ! राम !! बूंद भऽ क मभिसरजी की 
आर्शीवाद देत छथिन्ह १” 

लालजी _मिसर शालम़ामके भोग लगा कऽ कहलथिन्ह, 
“त॒ आब ज्य-जगन्नाथ करू ।” दू-चारि गोटे जे थम्हल छलाह, 
शुरू केलन्डि | 

अदोखे मांटा उठाङ?, पुबरिया ओसारासँ लम्बोदर 
ठाकुर हांक देलथिन्ह । अपन बगलगीरके कहलथिन्ह, 
“अमलीक चटकार द5क बड़ड दिव बनौलक अछि।' 
उतरबरिया घरसँ कटहरक तरकारीक माँग आएल । 
'अंगरेजिया सभ में केओ रतबा केओ खटमिट्टी मंगलक | 

बू लोकस्थिक द गोट लबाइक दु-चारि गोटेक सुनबेत बाजल, 


सातटा तरकारी वरनिक छैन्ह, पर्व दालि लहाक गलिः 


त टी 
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अहि! । मनफुल बाबू कहलथिन्ह, “पण्डितजी आब की देखेत 
छी ? असल चीज उठबाङ।' 

बारह टा खसी पड़ल छल । दरोगाजी बरेलसँ डबल-डबल 
खसी पटीने छलथिन्ह । स्वयं आइ नहि पहुँचि सकल 
ळलाइ्द । पणिडतजीक भागिन कलकत्तामें कई वर्षे धरि रहि 
चुकल छलाह । दू तरहक मांस बनौने रहथि जकर नाम एहि 
भोजमें देल गेल छल--देशी ओ बँगला । संकेतसँ एकर अथ 
बुमाल जा सकेछ । देशी मांस एके टोकना बनल छलेक। 
कारण, भोजीक अनुमान छलैन्ह जे बूढ़-सूढ़, आचारी-विचारी 
लोककें एतवे में भऽ जैतैन्ह । विचारने छलाह हुनका लोकनिकें 
एक दिस बैसैवेन्ह । किन्तु बैसऽमें त लोक भेड़ियाधसान 
भऽ गेल । 

मांससँ पहिने भातक एक तोर चलल। भातक एकटा 
परसन पहिनएुँ भ5 गेल छलेक। 'जे लोकनि देशी लेब से 
बजैत जाएब? कहैत एगोट बारिक बँगला मांसक भरल कठौत 
लऽक आगां बढल । मनरक्खन मा पजियार यावत वारण 
करत छथिन्ह कि हुनका पात पर एक डबल बढ्रा बॅगला मांस 
डि गेल | अंगरेजियामें सँ एगोटे कहलकेन्ह, कोनो क्षति 
नद्वि। दुहूमें एतवे फरक टक जे बगलाम कने तेज मसल्ला 
रहेत छेक । लगले देशीमांसक बारिक आएल । ओहो 
एक वाटी द5 देलकेन्ह । लम्बोदर ठाकुरोक संग सेह गलती 
झन । खाइतहिं हिनका दुह गोटेक अन्तर वुकि पड्लेन्ह । 
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पजियार चट द5 कहलथिन्ह, “फुच्चो भाई, आइ घरि एहून 
मांस कोनो भोजमे नहिं बनल छल । बँगला मसाला की पूर्वे 
होइछ !" | 
फुच्चा मिसर चुप्पे रहलाह । ज्योतिषी काका, चक्रवर बाबू, 
मनफुल बाबू इत्यादिके पजियारक कथन अड्ड कटु लगलेन्ह । 
किन्तु के गोटे किछु नर्हि बजलाह । मनफुल बाबूक 
बाहक में सँ एक दू गोटे कानाफुसी केलक जे तिनकौड़ी बाबूक 
उपनयनमें ज मांस बनल छल से पंडितजी कतयसँ 


१ 


बनोताह ? 


बँगला मांसक समक्ष देशी नहि ठरि सकल। केसौर 
चाउरक भात ओ मांसक सम्मेलन एहि गाममें आइ पहिल- 
पहिल भेल छल। लोक जे सोंटऽ लागल त बुझिए नहिं 
पढ़ैत छलैक जे कखन भोज रोष दैत । ज्यौतिषी काका ओ 
फुच्चो मिसरक तन्मयता देखा जोग छल । मनफुल बाबू 
जनिका पान-जरदा खाइत-खाइत मन्दाग्नि भऽ गेल छलैन्ह, 
ओहो दू बाटी खेलन्हि। तोर जे कने मद्धिम भेल त 
लम्बोदर ठाकुर हांक देलथिन्ह्‌, “औँ, कने जल पीबि कऽ थाह 
लेत जाऊ। ग्रीष्मकाल थिकैक ।” लगले एगोटे उत्तर देलकेन्ह, 
“वानिषें भिजेत छी की ? इम्हर लोक खाइए रहल अछि । 

दही उठल! संगे सातक एक तोर। अधिकांश गोटे फेर 
लेलन्दि । हिनका संभमें बहुतो गोटेक पात पर पहिनहिंसँ 
भातक ढेर लागल छल । लोक त कण्ठ तक भात-मांस खैनहिं 


क 
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छल, दहीक ब्िखजी कर5 लागल । दछिनबरिया ओसारा 


` प्रक भाइ सभ में अधिकांश धसगर छलाह । दहीक एक तोर 


बढ़ियां जकां सम्हारलन्हि। किन्तु आर कोनो ठाम विशेषता 
नहिं देखलामें आएल । परिडतजी नव-नवं तौलाक दही लऽक 
सब. ठाम आग्रह कर5 लगलथिन्ह | बहुसंख्यक लोक आग्रह 
नहिं टारलथिन्ह । पात पर रहितो एक दू छौ लेत गेलाह। 
चीनीक वारिक कने हाथ खीच5 लगलथिन्ह। जखन फुच्चो 
मिसरक लग पहुँचलाहू त ओ अण्ठा कऽ पुछलथिन्ह, “भोजक्क 
आखरीमें नून परसैत छी जे ??? 


चन्द्रशेखर बाबू कड़कि क5 कहलथिन्ह, “निशा कका, 
अहांक बालक सभ वस्तुक इन्दजाम केलन्हि अछि, तकर 
तात्पर्यं त ई:नहिं जे वस्तुक एहन दुरुपयोग हो ? पंटनामें यदि 
ई भोज केने रद्दितों त लगले -हथकड़ी पडि जाइत ।” 

“आ दड़िभज्ञोमें की नहिं पकडेतथि ? २५ गोटेसँ 
अधिक लोकके खोएबामें कटकी बाजारक एक गोट माड्वारी 
सम्प्रति जमानत पर छूटल अछि।” चतुर्भुज बाबू संग 
पुरलथिन्ह । 

फुच्चो 'मिसरके सट दऽ गोली लागि गेलेन्ह । झट दऽ 
कहलथिन्ह, “बरद नं कूदे, कूदे तंगी । लबरपनीक त कोनो 
कथा नहि हो! अपन खर्चसँ यदि केओ दायाद-भाइके 
खोदावे त बान्हल जेत ? एहून रंगताल कहिओ सुनने छुलिऐक 


'मामा ??? 


कुमरमक भोज 
उयौतिषी काका कहलथिन्ह जे एहन विहारि कतहु-कतहु 
बहब शुरू भेल छेक । आब धर्म-कर्म बांचब कठिन । 

एतत्रहिमें कविराजजी एक छाछ दही लऽक़ मनफुल बाबू 
के आग्रह करैत फुच्चो मिसरक लग पहुँचलाह | हिनका पात 
पर भरि ठेहुन लागल छलेन्ह । तइयो आम्ह करड 
लगलधथिन्ह, 'कनेको अवश्य लेल जाओ । मनीगाछीसं आएल 
भारक दही थिक ।” 

“नहिं लेब, नहिं लेब! कहैत पात पर झुकि दुहू हाथसँ 
वारण करैत मिसरजी छांछ छूबि देलथिन्ह। अन्ततः छांछक 
लगभग ८ सेर दही हिनके पात पर धऽक दोसर छांछ आनि कऽ 
कविराजजी ज्यौतिषी काकाकें आग्रह कर5 लगलथिन्ह । 

“कविराज, आब लोक कतेक खाएत ? बस्तु छूति हो से त 
नीक बात नहिं ? समयक ज्ञाने अधिक आमम्रहो उचित नहिं। 
आब बन्द करह्‌ |” काका कहलथिन्ह । 

कविराजजी आगाँ बढि गेलाह । दस पांच गोटे जिआन 
करक उद्देश्यसँ आग्रह मानि लेलथिन्ह । इम्हर अ्यौतिषी 
काका मिसरजीकें कानमें कहलथिन्ह, “कविराज एहन निविष्ट 
विद्वान भेलाह : किन्तु लौकिक ज्ञानमें एखनो अपठुए थिकाह । 

भरल छांछ दही घुमा कऽ लऽ गेलाह । रे, नहिं लेव तकर 
तात्पर्यं त इई नहिँ जे नहिंए लज ?” 

घरमें जे सभ लोक वेसल छल से गर्दै केलक, आब 
हमरा सभ उठैत जाउ ? बड्ड गरम भऽ रहल छैक 1” 


प्र 


कुमरमक भोज 


की मा दुहू हाथ उठा कऽ उच्च स्वरमें वारण 
न्ह, “नहि, नहिं | कने वैस ये 
ू ल जाओ । आब येह सकरिीो 
| उठैत छेक ।” ह 
सभ लोक आश्वर्थित भऽ गेल । 
त pa मद्दीस सभ चरीक अभावसँ वेनुआ परगना 
ल ल छेक । सम्प्रति शुद्धक एतेक जोर छैक जे गाममें 
दसो पांच सेर दध भे ठे के में 
गी सात र दूध सम कठिन । लोकके बुमाब्रामें भाङठ नहिं 
रइलेक जे द्रोगाजी बरैलसँ दूध पठौने छथिन्ह । 
«£ ° Da ~ ~~ 
हत निशा, तो लोककें पहिनहि -कहि दितहोक जे सकरौरी 
हो छैक । आब लोक कोन पेटमें खाएत ? ” ज्यौतिषी काका 
बजलाइ । | | 


चक्रधर बाबू नड्कागामक पाहुनसँ शतरंजमें हारि गेल 
sh वै मायूसी छलेन्ह । किन्तु आब अकछा गेल छलाह । 
एके मास पूवे दूधक 'अभावसँ पितामहक श्राद्धमें सकरौरीक 
प्रबन्ध नहिँ कऽ सकल छलाह। नीक नहिं लगलेन्ह जे 
पणिडितजीके प्रतिष्ठा होएन्हि। कहलथिम्ह, “पण्डितजी गर्मीक 
समय थिकेक्र । आब लोककें उठ5 दिओक ।” 
दुछिनबरिया ओ पुबरिया ओसारासँ समवेत स्वरमें 
प्रतिवाद भेल । “वस्तु तैयार भेल छक त जकरा जेहन रुचि 
हैतेक से खाएत । दू-चारि मिनट आर बेसने कोनो क्षति नहि i 
चारिटा बारिक चारि तौला सकरौरी लडक भंडारसँ 
निकसल । बहुत गोटे अपन-धपन खोटा बढ़ा द्रेलन्हि। 


कुसरमक भोज 
चन्द्रशेखर बाबू, चतुमु ज बाबू आदि दुस-पाँच गोटे कहलथिन्ह 
जे इ वस्तु बड्ड गर्हित होइछ । एखन नहिं खाएब । ऋपकार 
करत । निशानाथ बाबू नहिं मानलथिन्ह. । आश्रहक चडान्त 
भेलासँ चरणामृत जकां कने-कने लेलन्हि । 
साधारण लोटा भरि-भरि कऽ पीच लागल । बिचला टोलक दू- 
चारि गोट भगिनमान पश्डितजीक साकांक्ष करत साधुवाद 
कऽ देल गेल । मसल्ला एतेक ने 


इम्हर सवे- 


देलथिन्ह, “ककाजी, थड थइ 
गद्गद बैसल छैक जे चलबे नहिं करत छेक ।' 

निशानाथ बाबू विनम्र होइत कहलथिन्ह, “३ अपने सभक 
आशीर्वाद थिक। हमरा कोन साधन अछि जे अपने सभक 


स्वागत करब ?? 

इम्हर लम्बोदरठाकुर ठुविधामें पडि गेलाह । 
भरि ठेहुन दही, भात, मांस ओ तरकारीक ढेर लागल छलैन्ह । 
सकरौरी कत लेताह ? निम्न कोटिक लोक जकां लोटा आगाँ 
नहिंए बढ़ा सकैत छलाह । बिजहोक हूलिमें गिलास भुतिया 
गेल छलैन्ह। चुम्मन झा पुरैनिक पातक एगोट दोना बना कड 
देलथिन्ह । 'आतापि भक्षितो येन बातापि च महावलः? पढ़ि 
बामा हाथसँ पेट सहलवेत भरलो दोना सकरौरी गटाकसे 


1 


पात पर 


` पीचि गेलाह । पात पर जे मसल्ज्ञा रादि गेलेन्ह, तकरा खा कड 


बारिकक बाट देख5 लगलाह। एहि गोलमे प्रायः सब गोटे 
लोटेवाला छलाह | बारिकके बामे देरी भेलेक । एगोटै 
खाघुर चुम्मन झाकें कहलथिन्ह, “आ, ठाढ्‌ छी? ठाकुरजीक 
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जिज्ञासा त करिते नहिं छिएन्ह ?” लगले सकरौरीक दोसर तोर 


चलल । “कने तरीसँ देने जाउ”, ठाकुरजी बारिककें कहलथिन्ह । 
्रो समूल दोना बुनिया, किसमिस, गरीसँ भरि देलकेन्ह। 
आर सभ लोक अपन-अपन लोटा लऽक तल्लीन भऽ गेल । 
ज्योतिषी काका ओ फुच्चो मिसरकें आग्रह करैत 
पण्डितजी मनफुल बाबू ओ चक्रधर वावूक लग पहुँचलाह। 
ज्यौतिपी काका देखलन्हि जे इम्हरुका लोक एतेक ठेल कड 
पीलक अछि जे आव लगले हाथ बारि देतेक । ओ एखन धरि 
तीने गिलास पीने छलाइ। गिलाक्षो फुचिए छलेन्ह । 
मिसरजीक गिलास अधसेरीसँ उपरे छल। पाँच की छौ 
गिलास पीबि कऽ एखन चालि कने मद्धिम क5 देने रहथि।' 
आस्तेसँ ज्योतिषी काकाके कहलथिन्ह, “दूध त जरिए गेलः 
छन्द । मसाला वेशी देने की हैतैन्ह ? आर मनफुल बाबूक 
भातिजक उपनयनमें जेहन बुनिया बनल छल से कत 
पौताह ?” किन्तु उयौतिपी काका मिसरजीक दिस सार्काक्त 


नहिं भेलाह । देखलन्हि, चुम्मन भा बारिक सकरौरीक तौला 
नेने चल अवैत यछि । यैह अन्तिम आग्रह बुझि पड्लैन्ह । 
अपन गिलास भरले छलेन्ह । “खाली नहिं रहलासँ कोना लेब १! 

तारतम्य करिते छलाह कि बारिक अत्यन्त निकट पहुँचि गेल। _ 
गिलासके मुह्सं करीब एक बीत फराके राखि कऽ पिवेत 
छलाह; किन्द्र नजरि वारिफेक दिस रहेन्ह। ओ जेना-जेना 
निकट 'आव5 लागल, तहिना ई शीघ्रतासँ गिलास खाली 


कुमरसक भोज 


करक चेष्टा कैलन्हि | लोटावाला लोक सभ आब हिम्मतपस्त 
भऽ गेल छल । ते बारिक आब्र हिनका लग पहुँचड पहुंचड 
पर रहे। एके वर गट दऽ पोवाक उद्देश्य ज्योतिषी काका 
समूल गिलास ढारि लेलम्हि। कण्ठनाली पर्यन्त त भरले 
छलैन्ह। सड़कि गेलैन्ह । नाक ओ मेँहसेँ सकरौरी खसड 
लगलैन्ह । द चारि वेर खाँखी केलन्हि। लगले पाते पर उनटि 
गेलाह। होश नहिं रहलैन्ह। इम्हर हुडूड़ भऽ गेल। 

ज्योतिषी .काकाकें अपन हित-अपेक्षित घेर लेलथिन्ह । 
दू-चारिहा गोलेश बाजि देलकैक जे आब मजील चलऽ लेल 
तैयार होइत जाऊ। निशानाथ बाबू भयसँ पियर भऽ गेलाह | 
चक्रधर बाबू तीव्र स्वरमे हुनका कहलथिन्ह, “हूस अहाके 
कहैत छलहुँ जे आब लोककें आग्रह नहिं करियौक । एकर 
जबावदेही अहीं पर आओत । " 

आब्र एकदम भिनसर भ5 गेल छलैक । दरवाजा पर दायाद 
भाइ अचा-अचा क5 जाय लगलाह्‌। गाम भरिमें लगले गर्द 
पडि गेल जे उयौतिपी काका सकरौरी पिबैत पिबैत फट 
भऽ गेलाह । हुनक छी ओ कन्या सभ छाती पिटैत पण्डितजीक 
घर दिस दोडलथिन्ह ! ज्योतिपी काकाके गार पचासक लोक 


ew >> श्र भन लतम ९ ws पिच 
वेरं छलेन्ह । आङनमं पात परक एट लतमदनस पचडा 


पिचडा भ5 गेल छल । 
ज्यौतिपी काका कोनो खबासके एक बेर पिटबा देने छल- 


थिन्ह । ओ ,अपन गोष्ठीक दू-चारि गोट इयार-दोस्तके उच्च: 
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स्वरमें कह लगलक, क्र घकेल कऽ जानसँ ऊपर ता. 
छाथ त पेट नहि फटतेन्ह ? ” 

इम्हर निशानाथ वावूक घरमें कन्ना-रोहृट शुरू न 
आङनमे हाकरोस कर5 लगलथिन्ह । उपनयनक शुभ भद्रम 
कतय सॅ इ प्रत्यवाय आविकऽ खसल । किन्तु पणिडतजीक 
जप्ठा कन्याक वुद्धि विचलित नहि भेलेन्ह | 'वरुआ कत गल ? 
रे गौरी !-- रे केओ दखलही अछि ?' किन्तु वरुखाक कनहु 
पत नहिं | आधा घंटाक बाद वरूआ भेटलाह । पितयाइनिक 
आङनमें सूतल रहथि। पण्डितजीक कन्या बरुआ आ 
आचार्यकं घरसँ एक माइल दूर वथानमें लऽ गेलथिन्ह्‌ । कहल- 
थिन्ह, “उपनयन कोना रुकतेक ? वसआ ओ आचार्यके त 
वात्ता नहिँए न्ह !? 

मनफुल वावू, चक्रधर बाबू ओ हुनका लोकनिक लवाहक 
सभ ज्योतिपी काकाक लग ठाढ़ छलाह ; किन्तु ऐंठक किच- 
काहिनसँ हटा कऽ बाहर ल5 जयवाक सूझ ककरो नहिं होइत 
छलेन्ह । काका मिसिए्ड भल बित्त पडल रहथि । खेलाक बाद 
पट एतेक ऊँच भ5 गल छलेन्ह ज सॉस लेत छथि कि नहिं 
चच असम्भव छल । फुच्चा मिसर हुनक नाडी टो कऽ आँखि 
पाळत बजलाह, ज होएवाक छलक स भऽ गल । आव ''” 
सुनतहि ज्योतिषी काकाक स्त्री, जे ओसारपर ठाद छलीह, 
समस्त शाक्तिसँ छातीमे मुक्क्रा मारऽ लगलीह्‌ । विल्वस्ि 
विलस कऽ घोना आरम्भ केलन्हि, “देवा रे देवा ! जहर 
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जाउ । आइ अपटी स्वः 


सभ काण्ड देखि वकाम 


कोनमें ठाइ रहलाह | फुल्या मिसर 
“एग्वन झुइल नहि छथि! नड़ी 
कने कने चलित छुन्ह | वतरणी-दान करा दियोन्ह । एकटा 
बाछी जल्दी लाउ |” सुनिते ज्यौतिषी काकाक बड़की कन्या--जे 
ठोहि पाडि कड कनेत छलीह आओर चिचिआए लगलीहू । 
“हौ बावू हौ बाबू, हसरा सभकें छोड़ि कऽ कतय जाइ छड हो 
बाब । स्त्री जोर-जोरसे छाती पीटऽ लगलथिन्ह। ई काण्ड 
देखितहि बावू-सैया लोकनि घसकि गेलाह | 

निशानाथ बाबकें चारू दिस अन्धकार अन्धकार देखा? 
पड्लेन्ह । भगवतीको स्मरण फैलन्टि, 

शरणागत-दीसात्त “परित्ागा-परायगा | 
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बाबू , चतुभुज, नीलकरट आ. दस पाँच गाट स्क्रॉलिया लोक 
सभकें हटवेत काकाक लग एलाह | नन्ट्रश्वर बाबू हर्यिरका 
रंगक शीशीक कोनो मुगन्धित द्रव्य हुनका माथ पर देल 
थिन्ह। आँखि पर गुलाब जलक छींटा देम लगलथिन्ह । 
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कुमरमक माज 
काकाजी मह चावि कई आस्तेर्स सांस दोलन, ' 7 
गोटे हुनका टाँगि क दालान पर लऽ गलथिन्ट्र । नगन ith 
मँहमें अंडीक तेल देल गेल दु वेल. पमन पनि | 
फेर अचत भ5 गलाह । दलानक नीचा छह पाती लीक 
ऊपर आऽ लल धकमधुक कऽ रहल छल । र्या बिद्यार्थी 
हुनका सभके रोकने छलेन्ह । चन्द्रशेखर नावू कानी लेलक 
मालिश काकाजीक माथ पर कर5 लगणलशिन । लगभग आधघः 
घण्टाक बाद काकाजी उठि कड वेललाइ । कारलथिन्ह, “हो, 
तोरा लोकनि व्यस्त होइत छह किएक ? देह-नेह फ देख- 
लक अछि ? हमर गिलास कतय गेल ? सध भोजसें एकटा 
हराइते अछि ।” 
परिडतजीके जान में जान ऐलन्हि। फर भगवचीके स्मरण 
केलन्हि, “प्राच्यां रक्ष प्रतीच्याळ्व, चण्डिक रक्ष दक्षिण ।” 
फुश्चो मिसरके पेटसँ घाह देम लागल $६तोन्ह । जल पिउ- 
लन्हि, किन्तु नहिँ सुनलकेन्ह । दलाने पर पेटकुनिया रने पडल 
छलाह । जकरा दुर्गादत्त कहने छलथिन्ह, त्या व्यंग्य केलकेन्ह, 
“श्याव त व्यापको व्यक्ति सभ प्याज खाए लगलाह अलि ।? 
दोसर गोटे जबाब देलकेक, 'अनज्ञान, सनजान, महा-कल्य्राण ।' 
फुचा मिसर तड्कि गेलाह | कहलथिन्ह, “निशा चावू, अदा सभ 
मदा कुकर्मी छी । एन हम अहाँक अन्न चान्त करे छी 17 
हाँ, हाँ? करेत निशानाथ बाबू मिसरजीक दिस दौड्लाह,! 
कहलशिन्द, “डे दुद्र गोटे नेना छुथि। की कहियोन्ह ?”” 
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चगल” ससालाएों प्याला नामक , तवा सिशाबाबक 
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तकर कोनो वात्ता नहि छलन्र । 


आपराह्नमें रामक बाघ पागा न आनगाटन का अपन 


पोत्र नीलकण्ठसँ पुळलथिन्ह, "हो, को भग क ? विस्तारः 
पूर्वक कहऽ।? हुनका लग आओर दस बीस गोटे बैसल 
छलाह । नीलकण्ठ आइ-एस-सि में परत राथ । कालेजसें 
र॑ग-बिरंगक शीशी अनने छलाह । सादा जलक लाल बना देत 


रहृथि। हरियरकें सफेद । हुनक एहि जादूक खेलसे समस्त 


गाम चकित छल । ओ एक गिलास जल ल5क ज्योतिषी काकाक 
शैलीसँ पीबाक भान करैत कहलथिन्ह, “जाहि V९l०city 
(वेग) सँ सकरौरी गिलाससँ हुनका मु हमें खसैत छलेन्ह 
तदनुसारे कण्ठ क नीचा ओकर ॥८८९६०7 ( ग्रहण ) नहिं 
होइत छलेक । मुहमें ओकादिसँ फाजू जमा भड गलेन्ह । इम्हर 
लम्व रूपसें खसेत घारक डेह मारलकेक । सड़कि गेलेन्ह ।" 


एगोटे वजलाह, ' 'अंगरजीमें किल नहि छूटल यक 


ज्योतिषी काक्राक इ वृत्तान्त काना खंगरजीमे पाहिगहिय लिखल 
छलक ९ दोसर गोटे जवाब देलभिन्ह, “ते त आंगरे पढ़चा 
तं एतेक खर्चे थिक्षेक ?” पण्डित अनशोहन मा कहराथिन्ह, 
“बच ! ४०) टाका मासी नांद चलत फिना | ` 
x xX xX 
“की औ, कोनो चूल-चालि नहिं पचेत छी ? चूड़ा-दही 
हेतेक की ?” लम्बोदरठाक्रुर पज्जियारकं पुछलथिन्ह । 
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कुमरसक भोज 


की मामूली घात छेक ? गाममें चारि घरक अतिरिक्त आर बे 


कऽ सकेत अछि 0” पजियार जवाब दर्लायन्ह | 

पोखरिमें स्नान कर5 लल पेमेत रहथि कि कल्लर डोम 
पर ठाकुरजीक नर्जार पड़लैन्ह | ओ कान्ह पर एकटा बाँस 
नेने चल जाइत छल। पुळलथिन्ह, हे रौ, की हाल-चाल ? 
कएटा कोठी भरलौक ?? कल्लर कहलकेन्ह, “रे की कहू, 
पंडीजी? भरि दिन रौदमें भात सुखबैत सुखवैत हरान भड. 
गलहुँ तइयो तीनो टा नहिं भरल । तेसर साल मनफुल बाबूक. 
आहि ठाम सात कोठी भरने छलहुँ । दू बर्ष धरि सभ गोटे 
साइत गेलहुँ ।” 

एतबहिमें फुचो मिसर धोती लोटा नेने पहुँचलाह। 
पज़ियारकें लक्ष्य कय व्यंग्यक स्वरम कहलथिन्ह, “की आ, 
चुड़ा-दही लेल मँह पिजौने ळी ? एहि साल सोन्हा कऽ राखू ! 
आगां वर्ष बिजहो हेत ।” 
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[a त्त्य नि केद्नः 
सफक्निय निवेदन 

“"दिवाकान्त । 

ओ दिवाकान्त !! 

आओ बूड़ि दिवाकान्त !!! आबहु उठब की १" 

पण्डितजीक स्वर क्रमशः उदात्तसँ तरित घरि पहुँचि गेल 
छल ¦ किन्तु दिवाकान्तक दिससे उठबाक कोनो उपक्रम नहिं 
देखल गल। पूस मास | पलाबाक कनकनी। राति एखनो 
दृ बंटासँ अपर छुलेक । 

"आ कुम्मकणुक अपितामह ! आबहु त आवृत्ति करू ?" 

एक मुहरी घरि प्रतीक्षा केलन्हि ! किन्छु दिवाकान्त एखनो 
नहिं सुगवुरोलाह । परिडतजीकें आब पैसे नहिं रहलेन्ह । 
विद्य त-वगसँ दिवाकान्तक देह परक सलगा हुनकासँ दूर फेकि 
देलथिन्ह । दिवाकान्त यावत एहि आकस्मिक घटनासँ अप्रतिमे 
छलाह कि पितरिया लोटासँ एक चूरू ठार हेमच्चल जल 
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सविनय निवदन 


का मँह पर छीट दलथिन्ह । दिवाकान्त फुरफुरा कद 


“६ बुडिर! देखू त दिनक अध्यचसाय !! आता।।, 
द्वितीय खणडमें परीक्षा दताह !!! 

“गुरुजी, लालटेनमें तेल नहिं छलेक। भज्जू साक 
दोकानसँ तीन बेर फिरि अयलहुँ | पडल पडल साहित्य-दपणुक 
मनन करेत छलहुँ ।” 

अग्निश्च वायुश्च होइत, दांत पिसेत शीत ओ क्रोषसँ 
द्विगुण कंपत परिडतजी कहलथिन्ह, “मनन करत छलाह ! 
देखू त हिनक फूसि फटाका !! की मनन करैत छलहुँ ?” 

दिचाकान्तके मट द5 कोनो जबाब नहि फुरलेन्ह । गोकि- 
आए लगलाह 

“सुसकील विद्यार्थीक गत्ता मोट ! 
वत्ललाह अछि? 

गुमजीक प्रचण्ड मृक्षि देखि दिवाकान्त कान पर जनउ 
चढ्बैत जलपात्र लऽ चुपचाप घसकि गेलाह । 

अन्यान्य अन्धक कोन कथा मिद्धान्तकागुदी सा. साहित्यः 


हमरमँ फक्की दम 


देपण पर्यन्त दिवाकान्तके एहि पारस ओहि पार धार कण्ठ 
ळलेन्ह । किन्तु चीचसँ कातो विमय पुछलासँ ओ पराभवम 
पडि जाइत छलाह । लिखऽ में हाथ कापऽ लगेन्ह । एको 
पन्ना सिखड में घण्टा भरि लागि ज्ञाएन्ह्‌। ताहूमें भरि 
ठेहुन गलती ! 
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“न प्रजानाम चिप; राजा चिक्कीप: पशात घात कासे , . . | 
एकठा घटक श्लाकक अन्वय मो सतरों माने घासत छल । 
दांत की कटकटनेव की ? कसि कई उञ्चारण नहि कड 


~> 


होइछ?" पंडितजी हुथीअलि आरम्भ कैलन्हि। किन्तु 
र्‌ 


नहिं देलकेन्ह । पूवापेज्ञा द्विगुण जोरसँ 
घोख5 लागल । 
“अहं बरदराजमट्राचार्य: लघुसिद्धान्तकोमुदीं करोमि । 


' हम बरद्राज भट्राचार्य लघुकोमुदीक रचना करैत छी । कि 


कृत्वा। की कय क। सरस्वतीं देवीं नत्वा । सरस्वती देवीकें 
नमस्कार कय क । कथं भूतां सरस्वतीं देवीम्‌ । सरस्वती देवी 
केहन थिकीह । शुद्धां नाम शुद्धस्वरूपाम ।......' 
बटुक घोखैत छल ; 

“खकासि कड पढि नहिं होइछ ?” पंडितजी दमसवेत 
कहलथिन्ह । पुस्तकसँ ध्या नै 


दोसर छोट 


न बिनु डटोनहि बटक तिगुन जोरसे 
बोखड लागल । पल्थी मारि कड आगां पाछां झूलि-कूलि पटेल 
छल! आओरो जोरसें भाल5 लागल । 

तसर बटुक अमरकाशक आवृत्ति कोल एस "पल्ली शब्दक 
पयाय घोखेत छल्क- नभ ।मरचलानन्ता-रसारीबइलस्थरास्तिरा । 

कहन बञ्र चपाठ छी ! तालव्य ओ दन्त्यम कोनो 
अन्तर नहिं बुझि पडैछ ?' कहि पण्डितजी फेर आगां बढ्लाह । 

दलानवाला घरमें गामसं सद्य: आगत युगेश्‍वर झाक 
बालक सुतल छथि । पिता पुरोहितो करेत छुलथिन्ह । अभिलाषा 
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छलेन्ह जे पुत्र पण्डित भऽ हुनक्र मर्यादा बढ़ाबधि । किन्तु 
पुत्रक यजमनिक्ामें चुड़ा-दही खेबाक अभ्यास पडि गेल छलेन्ह ! 
मध्यममें पंढेत पढ़ेत छोडि कऽ पुरोहितीमें लागि गेल छलाह । 
युरश्वरभा परिडतजीक खेतक बटाइदार सभकें कहिओ कहिओ 
चांखि दया दैत छलथिन्ह । एही कृतज्ञताक हेतु हुनका सन्तोष 
देम लल पंडितजी हुनका बालककें आबऽ देने छथिन्ह । 
“कन्हछुट्ट वरद, पठलुट्ट, विद्यार्वी लागय लागय नहिं 
लागय । इ सभ पिरडखाक बाभन शिक । कि पड्न ९” नहिं 
उठालथिन्ह | 
वाणीमन्दिगक विद्यार्थी लोकनिक आवृत्तिस॑ अडोस- 
पड़ोसक लाक सभ जागि गल छल । अहीर लोकनि प्रतिदिनक 
अभ्यासक अनुसार माल-महीसके घास-मूसा खोवेत छलाह । 
नैं एहि कालाहलसँ हुनका सभकें घन्न सन। किन्तु कायस्थ 
लोकनिकें ब्राह्म मुहत्तेक ई जागरण उपद्रव जकां बुझि पडेन्ह । 
ण्डितजीक अवस्था लगभग ४० वपंक छलेन्ह । किन्तु 
एखनो की शीत की ग्रीष्म प्रतिदिन ४ बजे उठि नित्यकमेक 
अनन्तर तीन घंटा पूजा करेत छलाह । हिनक समकक्ष वैया- 
करण समस्त देशमें दू तीन गोटेसँ अधिक नहिं छलाह । 
किन्तु न्याय एवं साहित्यमें जे हिनक प्रगाढ पाणिडत्य छल तकरा 
व्याकरणक संग योग कैला उत्तर हिनका सन दुर्धेपे विद्वान्‌ 
प्रायः कतहु नर्हि भेटैत रहथि । सांख्य, धर्मशास्त्र, मीमांसा एवं 
चदान्तोमें हिनक अपूर्वं गति छल । कप बेर पशिडत-सभामें 
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अड्डी मारि कड कहने छकल्लथिन्ह ज जनिका जे प्रश्न करबाक 
होएन्हि करथु । हम उत्तर पत्षमें रहब | देशक कएकटा 
हिनक बिद्रेपी पण्डित एवं बिदेशक दू-चारि गोट विख्यात 
पण्डित भरल सभामे शात्याथमें दिनकासे परास्त मेल छलाह । 
एहिसँ हिनक्र प्रतिष्ठाक जड़ि एतेक दृढ़ भड गेल छल जे 
दूर-दूर प्रान्त एवं राजा-रजबाडाल हिनका निमन्त्रण 
अवैत कलेन्ह । विदेश जे इिनका सम्मान ओ बिदाइ भेटेत 
छलन्ह स पण्डित समाजक हेसु गबक विषय ल एक बेर 
संस्क्रत-समितिक वापिकोत्सवक अवसर पर हिनक जे 
दोक्ञान्त-भाषण भल छल स चिरस्मरणीय रहत। अन्पदेशियो 
तीन-चारि गोट महापगिडत ओहि अवसरपर उपस्थित छलाह ! 
हुनका लोकनिक पाण्डित्यपूण भाषणक अनन्तर जखन ओ 
संस्कृत पद्यमें घारा-प्रवाह हुनका लोकनिक भाषणक समालोचना 
करैत प्राचीन भारतीय संस्कृति पर वक्तता करऽ लगलाह त 
समस्त समा मंत्र-ुग्ध भड गेल । की उपमा, की अर्थ-गौरव ओ 
की छन्द-विन्यास ! सभक तेहन बिकास देखौलन्हि जे ज्ञात भेल 
साक्षात्‌ सरस्वती जह्वा पर विराजमान छथिन्ह । शिखरिणी, 
द्रुत-चिल्म्बित ओ वसन्त-तिलका छन्इमे तिनू अन्यदेशी पण्डित 
लोकनिक भापणक समालोचना कय मन्दाक्रान्ताते भारतीय 
संस्कृति पर डेढ़ घंटा व्याख्यान देलन्हि । सभा घन्य घन्य कहि 
उठल | विदेशी विठ्ठानो सभ मुक्त कण्टस साघुवाद देलथिन्ह | 
ओ लोकनि कहलथिन्ह जे संस्कृतक्र सूयोस्त कालमें पाण्डित्यक 
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सविनय निवेदन 


एहन प्रदर्शन दुलेभ थिक। संस्क्रतक एहन लबालव भरल 
स्रोत मिथिला छाडि आर कतय भेटत ? 

पण्डितजी सम्प्रति सरस्वती विद्यालयमे व्याकरणक 
प्रधानाध्यापक छलाह । विद्यालयक हातेमें डेरा भटल छलेन्ह ; 
किन्तु सीतामढी प्रान्तक एगोट संस्क्रव-प्रेमी जमीन्दार 
हिनकासँ अनुरोध केलथिन्ह जे हमर वालकक शिक्षाक भार 
लल जाओ ओ हमर आवास वाणी-मन्दिर! के पवित्र 
कैल जाओ। आग्रह नहिं टारि सकलथिन्ह । उक्त जमीन्दार 
महोदयक एक छोट घालकक सँग पणिडतजीक परिवारक 
तीन-चार गोट छोट-छोट बटुक सेहो बाणी-सन्दिरमे 
रहित छल । दिवाकान्तक घर पणिडतजीक गामसँ सटले 
छलेन्ह । गुरुशुश्रपया विद्याक अनुसार पणिङतजीक बडी- 
गाडक रुपसँ रहैत छलाह्‌। जमीन्दारे महोदय हिनको खर्च 
दत छलथिन्ह । 

ट क 

पड़िबाक अनाध्यायक कारणं पण्डितजी आइ मध्याह्लमें 
जखन चवृतरा पर कम्बल ओछा क5 पड्ल रोद तपैत रहथि 
कि वैदिक मापटलाल झा उपस्थित भेलाह । 

“आउ, आउ, वेदिक! अहां त डुमरिक फुल भड गेल 


सविनय निवेदन 


“महामहोपाध्याय, की कहू? घोर कलिकाल आबि 
गेल । वर्णाश्नम-धर्मेक मयादा बांचब आंब कठिन । लोक 
सभ एकटार भऽ जाएत |” 


परिइतजी प्रश्वसाचक मंगीसँ हबका रिम तेफेलेथिन्ह , 


गुआनासाजी एत्या कजशिन अ. शक लन | जाकर जिज्ञास 
में जाइत काल समस्तीपुर टेल प कवटरोस पुर एक 
बृहन्‌ सभा म. रन क| गुना एक दृटा स्कूलिया 
भेदल । कहुनक, न वे ताय समाचार नीके अहि । 


आइ हरद्वारक एक पारिन लतातसन्‍्यम पर उयारुयाच देताह | 
चलल जाय । आए शान सूक; सभाक बाद हमरो लोकनि 
गामे जाएव।' विचार ज बररानक येह सही । टोसनसेँ 
दृ कोस रालिमें एसकर कोना जाएव ? वोचे बाटले भुतही 
गाळी सेहो पड़ैत छल । इम्हर देखल कई हजार लोक एकत्रित 
भेल अछि। बुझि पड़ल व्याख्यान अवश्ये रोचक हैतैक । 
ओहि ठाम जाकऽ देखैत छी त नारायण ! नारायण !!" 
पण्डितजी तल्लीन सक मुनेत छलाह । कहलथिन्ह, 
“तखन ?" र 
दल जे एगोट खआय-समाजी एक विवाक विवाह 


एक सुकरे करा रहला जक | कहककेक जा सासर ओ महरा 


छी । औं कतय गल छलई १? दस. उपेक्षित आद्याएक असहाय याजनबधबा कन्या 
पण्डितजी उठि क5 बेस गेलाह । वेदिको ओही कम्बल लुचास पीड़ित भऽ यदि क्रिलान भः गल हो त को ओकरा 
A हम फर ग्रहण नहिं करक ? एहाना स्थितिमें कुपथमें 
क १०० १०४ 
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सविनय निवेदन 


जाएब, दोसर धर्मक शरण लव अथवा आत्महत्या करव 
एहि तिनूक अतिरिक्त ओकरा लेल आर कोन मागे छेक ? 


एही त्रुटिक कारणों हिन्दू-समाजञ एतेक नि्वेल भऽ गेल 


अछि | इ युवक एहि विधवास विवाह करक हेतु प्रस्तुत भए 
अपन उदारताक जे परिचय १ 

पण्डितजी दुट्ट हाथस अपन कान मुनत क्रोध एवं 
ध्षुणाक स्वरमें कहलथिन्ह, “चुप रह वेदिक! इ सभ कथा जे 
सुनछ तकरो एक चरणा प्रायश्चित्त लगेत छेक । 

वेदिकक मह सुखा गेलेन्ह । डर भेलेन्ह ज हम त विवाह 
पर्यन्त देखि आणल छिएक, कोनो प्रतिवादो नहि केलिण्क ? 

पण्डितञ्जी एक मुहूत्ते घरि चुप रहि बजलाह, “गांधीक 
एहून आंधी उठल अछि जे समस्त देश वर्णंसंकर भ5 जाएत । 
प्रश्‍्वी एहन अन्यायक भार कोना वहन करेत छथि आश्चय ! 
ब्राह्मणक कन्याक पुनर्विवाह !” 

हाफी कए चुटकी बजवेत “हरेक्रष्ण ! हरेक्रप्ण !!” 
आवृत्ति कॅलन्हि । 

“सभे केमो नौक लोक त नहिँए हेत ? येह हरही 


वेदिक कहलथिन्ह, स्कुलिए विद्यार्थी ५०० सँ अपर छल । 
आहिमे के ऊच के नीच स विचार करच कठिन छलक । गान्धी 
टोपीवाला सभ भरल छल । आहूमें सँ एगोटे व्याख्यान देलक । 


कहलकंक ज हमरा समाज मे विधवा सम पर जे अत्याचार 
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सविनय निवेदन 
भऽ रहल अछि तकर प्रतिकार करब अत्यन्त आवश्यक शिक । 
दि लि, प उेखेत > र: क 
विवाह आदि कानो शुभ महूत्तक अवसर पर देखेत छी से 
घरोक १२-१७ वर्षक विधवाके बर-कन्याक ससक्ष नहि आवड 


देल जाइत डन्ड किएः वा काकझांगक जण शश मागत 


जाइळ | सासुरन बाह्मवियववा समे ज यातना देल जाइत 
छुन्ह तकर उत्हेख अनावश्यक निक | अन्थायाक ने एकडा 


हद होइछ ? नहिं त माता-पिता कोना शिक्षा देत छुथिन्ह 
आर ने कोनो व्यावहारिक ज्ञान जाहिस रू केया उपाजन कड... 

पण्डितजी तामसे लाल भड गेल छलाह । वेदिकके बाधा 
स्री-शिक्षा नहि रहलासेँ त समाजसे एतेक 
व्यभिचार बढि रहल अछि । यदि कन्या सभके स्कूलमें पढ़ावल 


हे ९ हार (क ("2 ~ > ०७ छेन्ह 
जाय त की अनथ हेतेक से इ बूड़ि सभके नहिं बुझि पड़े छेन्ह । 


~ 


न स्त्री स्वातन्त्यमहति । एवं विधवाकें पर्वे जन्मक पापक फल 
एहि. जीवनमें भेटैत केक । ओकरा एहि कालमें नेम-निष्ठासे 
रहबाक चाही जाहिसँ ओकरा परलोक बनेक । " बिधवाक 
पुनर्विवाह ! हरेकृष्ण, हरेक्रष्ण । एहन कुकर्मसे ओकरा रोरवो 
नरकमे स्थान भेटतेक ?" 


CoS 


एक क्षण चप रहि निराशाक स्वरम चचलाह, "किन्त आय 
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योगिया सभक बाज शतय ! लोग मिलडि जाणत | आर सबसे 
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सविनय निबेदन 


महोत्सव देख5 गेल छलहुँ ? अहांक बुद्धि अप्ट भऽ गाल 
छल की बैदिक ?” 
; कऽ जवाब दलाथिन्ह, “नहि, जखन दस 
देख तिएक ज सालात बदक मन्त्र पढ़ा कड विवाद करा गाता टक 


न नहि रहि सल । तखन आपस भल । किन्त गाड पतक 


ठेलेक म बाहर अवत अंवेत पराभव भ शल । काया ठलस- 
ठल कए जखन चहरेलहूँ त देसल न दिए म ४7 कटनी पर 
फाटि गल अछि पिटियाो प्र सस चल धुल आर दाफद्रा 
भया पटा ड़पुरचाली कन्या 


होइक ? 


ले एकदम चिड्ीचिड़ी " यह देख्ता 
टि दिन सीचड में लागल रहन त्या कतहु दढ 
आइनमें बड़ रंजन कल नह ।? 
कथाक इ लिल्लसित्ना लगल छल कि महेश्वरका अपन 
भातिज्ञ उग्रानन्दक संग उपस्थित भत्वाह । भातिज मैट्रिक कक्षामें 
पढत छलथिन्ह । ओ पैर छूवि कड प्रणाम करेक हेतु आगां 
बढ़ित छथि कि “हाँ, हाँ, स्पर्श जुनि करी। हो लम्बोदर, 
एकटा चटकुनी वैस5 लेल दहन्ह” परिडतजी चारण करैत 
अपन विद्यार्थीकै आदेश देलथिन्ह 
पित्ती-मातिज दुद्र गोटे अप्रतिभ भऽ गेलाह । चे 
लाकनिक सँह 


हिनका 
र ताकऽ लगलथिन्ह । 


सहस्वग्का नम्र भावसँ कहलथिन्द, “स्कूलक छात्राबासमे 
में कागड भल छक से त अपनेके ज्ञात अछि। कोटद वाबृक 


(जा 


बालकक व्यवस्थ दन छण्न्ह। 


सम्प्रति सासमें हमरा लोक 


१०० 


सविनय निवेदन 


एकचरा क5 देने अछि | आब अपनहिक शरणमे आएल को । 


बचावी त बॉचब । महि ते लाक पति 


“एतेक दर एबाक प्रयास छ ठरल कोल 7? गाये टाजक 
हक न NR 
पणिइतत कतिए १” प्रशिहतज्ञों वहस्वताक भाज देखन 
कहतधिन्ह । 
कुहा दशक गाग | छर! समस्त पपल 
समाज धरा जाइन कडा रागक अशुरकर 
यशाध्र सिसर 
परिडलजी कने मोलायम अल्ल जका माथा पढ्लाटै । 


“किन्तु हम अपनेऋ की सम्मान कड लकात ? कहाँ भोट 
बाव जमीन्दार ओ कहां हम दस बिघा खेतक जोतनिया ! 
बजीफा भेटल छ्लेन्ह नहि त हम खच कतयस 
0 आत अशरणक शरण अपनहिं छी । गाममे हमरा 


समस्त परोपड्टामें गुलवा उठा 


हिनका 
दितिणऐ 
लोक चौबोला कड देलक अलि! 
देलक अछि । कतह जाएत से पराभव । कन्याक कथा ठीक भड 
गेल छल सेहो भङठा देलक । 

स्वरमें आद्रेता आबि गेलेन्द ! वेशी कळू नहि आजि 
न्द, 'महामहोपाध्याण, की विषय केक १” 
लियीरह । 


८: | ह | तेरी छन दिन । बै 
लगलयिन्ह, "गमी डोस दह दिन पूः 


भीटिंग का द निश्चय कलक जि हमरा 
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सविनय निवेदन 


सभ झूआछूत उठा दी आर गान्वीजीक पास एहि आशयक 
एकटा तार पठा दिएन्ह । ओहि. समयसें गान्धीजीक उपबासक 
तरहम दिन छलेंन्ह। हुनक अवस्था शोचनीय भऽ गेल 
छलेन्ह । जमोरिन तखनो अपन राज्यक अस्पृश्य प्रजा सभक 
मन्दिरमे प्रवेश करवाकर अधिकार देम लेल उद्यत 
नहि छलाह |? 

वेदिक बीचमें टोकि देलथिन्ह । “महामहोपाध्याय, ह सभ 
ते कहियो नहि सुनने छलिएक ?? 


हि 


“इ सभ थिकेक बुढ़ियाक फरसि। एकवारवाला 
सभ छापि कऽ लोकके बडि वनवेत अछि ।” पण्डितजी 
कहलथिन्ह | 

“आइ काल्हुक लोकक की प्रवृत्ति भेल जाइत छैक !” 
कहि वैदिक उग्रानन्दक आदेश देलथिन्ह, “आगां बढ्‌ ।” 

“दोसरा दिन अपराहमें बतुलबा धोबी होस्टलमें आएल । 
आकर सं दू बाल्टी जल मंगावल गेल । चीनीक शरबत बनल । 
तान गाटक आतारक्त सभ कअओ अपन-अपन इच्छास [पवत 
गेलाह । वसेठ चानपूराक वटुक प्रमोद सेहो पीच लेल उद्यत 
रहथि। किन्तु होस्टलक मुनीटर कहलथिन्ह जे ई नाबालिक 
थिकाह । नीक-अधलाहक ज्ञान एखन हिनक्रा नहि छैन्ह । 
अहा सम आमह जुनि करियोन्ह । दोसर गोटे छलाह चररौनीक 


हृ 


पंडितजीक वलिक । शरवतक्र गिलास हाथमे लेलन्हि : किन्तु 


हिम्मत नहि पड्लेन्ह । चमथाक लिवारीजी सेहो तटस्थ 
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रहलाह । किन्तु मेसमें ककरो नहि बनलेन्ह । सभ गोटे 
संसर्गी भऽ गेलाह ।" 

लखन आब निर्विवाद भड गेल जे अहॉक भातिज्ञ स्वयं 
अपन इच्छानुसार अस्पश्यक छूइल जले अनल शरवत पीने 
छथि !” पण्डितजी महेशवरभाके पुलल थिन्ह । 

महेश्वर झा नुप्पे रहलाह । 

“हिनक अवस्था कमेक हैन्ह ९ र 

“सतरटस मसाप्र कड रहल हि |" महेश्वरभा जबाब 
देलथिन्ह । 

वैदिक परिडतजीक दिस तकैत कटाक्ष केलथिन्ह, “तखन 
त सोमे प्राजापत्यं समाचरेत्‌?" 

पण्डितजी माथ मुलयैत उत्तर देलथिन्ह, “तखन 
आर की ९” 

महेश्वर झा गाछ परसँ खसलाह । २० कोससे आशा 
कए आएल 'छलाह जे लोअर कोर्टमें नहिं जाकऽ एके बेर 
हाइकोर्टमें गेलासँ किछु रियायत हेत। भातिजो अपन दोष 
स्वीकार फैने छलथिन्ह। किन्छु एहि ठाम त फांसीक दणड 
भेटि गेलेन्ह । अपीलोक गुञ्जाइश नहि । 

आँ खिमे नोर डबडवा गेलैन्ह । गरा-बकौर लागि शेलेन्ह । 
दृ-चारि मिनट घरि चुप रहि छात्र जोडि अत्यन्त विनीत 


सि यल, । र ०० स्पा 
स्वरमे बजलाह, "चारू चरण प्रायश्चित्त अरानक दियानड, 


किन्तु पदन कनो विधान केल जाओ जाहिसे शिखा वाच 
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जाएन्ह । नहिं म सत्र कटक नहिं रहब। रायबहादुरक 
तरफस झूठ गवाही नहिं देलिऐेन्ह ताहि कारणें समस्त 
परोपट्रामं गोलेशी करवा देलन्हि अछि । जैब्रार घरि रोकवा 
देलन्दि। आशा छल जे प्रोफेसर साहेव किछ सहायता 
करनाह : किन्तु आहा तटस्थ मठ संज्ञाइ। शिखा काट अला 
हमरा सभ सदायक वास्त दागी भ5 जाएब । नीनदा कन्यादान 
करेक अछि | वशी अपनस को निवेदन करू? अपने स्वयं 
भृत, भविष्य, वक्तमानक ठ्रप्रा ळी । 

पण्डितजी गम्भीर भावस॑ कद्दलाथिन्ह, “शास्त्रम सव 
चातक विधान देक । किन्तु अहाँ ओकर पालन कय सकब ?” 

हेरवरभाक मुह पर कने हरियरी आत्रि गेलेन्द्र । हाथ 
जोडि कऽ कहलथिन्ह, “ज आज्ञा ।” 

“दल भरी सोना दान केलासँ एक चरण प्रायश्चित्त कटि 
सकेन अछि ! शिवा बाँचि जैतेन्ह । एकर अतिरिक्त आओर 
कोना विधान नहि छेक । येह व्यवस्था भोटहू बावूकै बालकोकें 
देलिएन्ह अलि |” पण्डितजी हृढ़ स्वरमें कहलथिन्ह । 

महेश्वरमाक सुह सुखा गेलैन्ह। दस भरी सोना कत 
पोताह ? आइ जे सोनाक दाम छैक काल्हि सवाइ भऽ जाइत 
ठिक । साना विदेश जा रहल अछि । १००) टाका भरी ! पाँचो 
बिघा खेत वचलासँ दस मरी सोना नहि मेटतन्द । 

पण्डितजीक दिस अत्यन्त दीन मावसँ त्केत निवेदन 
केलन्हि, “तिल-कुश-गङ्गाजलोसँ अपने सभ श्रद्धाक विधान 
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+ ~ थे 2 घर यी थि कृ हक ग 
केने छिऐक आ' जे लोकनि धनी-मानी थिकाह से प्रत्येक 


मासिओमें शय्या-दान करेत छथि। हम दीन, अधम अपनेक 
शरणम आएल छौ । हमर उद्धार कळ जाओ । हेम दस भरी 
सोना कत पाए ?” 

परिइतज्ञी हसेल कहलथिन्ह, प्री भहेश्‍वरभा, 
घर्मशाख्के आहों की बुझि लेलिऐक अछि जे एहन नेनमति 
करेत छी?” 

वैदिक योग देलथिन्ह, “सभ वस्तुक नियम बान्हल छैक । 
द्रव्यो नहिं खर्च करब । शिखो नहिं कटाएब ? त फेर व्यवस्था 
लेबक हेतु किएक आएल छी १”? 

उम्रानन्द अपराधीक भाँति एखन घरि एक कोनमें ठाढ़ 
छलाह । घेदिकक कथा सुनितहिं हुनक मुखाकृति कर्कश भड 
गेल । पण्डितजी ओ वैदिक दुहू गोटेकें लक्ष्य कए बजलाह, 
“जमीन्दारक बालकके घन छेक। सोना दान कए शिखाक 
कोन कथा केशो कटैबाक ओकरा आवश्यकता नहिं पड्तैक । 
आर गरीब ? ओकरा हेतु त शास्रो अन्धे अछि ।” 

पण्डितज्ञी हुनका दमसबैत कहलथिन्ह, “सावधान ! 
शास्रक निन्द्रा जे करेछ तकरा गोदान लिखेत छेक ।"' 


Oe ee शेरे, >> 
उम्रानन्द उम्र होइत जवाब देलसिन्ह, "की लिखेत छुक 

आर की नहि लिखेत अक तकरार आत्र हमरा कोनो प्रयोजन 

नहिं थिक । हमर पित्ती घम-भीर :दागे । हुनके भमतासे हम 


अपन व्यक्तित्वक हनन कए अपनक आहि ठाम आएल 


x Oe eos isn osname 
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छलहुँ। मने मने विचारने छलहुँ जे अपनेक जहन प्रगाढ़ 
विद्वत्ता अछि, तदनुसारे विचारो उदार हैत। स्वप्न देखने 
छलहुँ अ--- । 
विद्या-विनय-सम्पन्ने त्राह्मरो गवि हस्तिनि । 
शुनि चेत्र स्वपाके च परिडता: समदर्शिन:ः || 

एकरा अपने साक्षात, चरिताथ करव । किन्तु अपनेक 
शास्त्रमे गरीब अमीर दुहक हेतु भिन्न-भिन्न नियम अछि । 
पहन फरेब' "``" -- | 

वेदिक बाधा देलथिन्द, “देखू, थंगरेजीक कने टुमटाम 
| भऽ गल अछि त ई जुनि वुझू जे समाज अहाँके सोमे छोडि 
|. देत? शास्त्रेक आदेश पर समाजक भित्ति अवलम्बित कैक । 
हैँ, यदि मानी त शालग्राम नहिं त पाथर ।” 

उप्नानन्द कने टोन मोलायम करेत वैदिकसँ पुछलथिन्ह, 
“यदि अहाँक शास्र कहैळ जे घोवी अस्पृश्य थिकत एहि 
अनुसारे यवन ओ क्रिस्तान त आओरो अधिक अस्पृश्य भेल ?” 

“हमे कोनो मेष-वृष छेक !” 

` “त एहि सिद्धान्तक अनुसार महामहोपाध्याय ओ अहाँ 
ठुह्ट गोटे केबल पातकी नहिं, महा-पातकी छी । प्रत्येक 
सैक्रान्तिक दिन सत्यनारायणपूजञामें रायसाहेबक ओहि 
ठाम ढुट गोट आनन्द-विह्ल भऽ भोजन करेत छी । हुनक जलकें 
देवताक चरणामृत जकाँ पिवेत छी। अहांके ज्ञात नहिं अघि 
जे रायसाहँब बारे आम पार्टीम मुसलमान ओ क्रिस्तानक 


११०, 
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बनावल बस्तु खाइत झथि ? मुसलमाने परसिओ देत हैन्ह ? 
चाहो-पानि दैत छैन्ह ?" 
पण्डितजी गम्भीरे रहलाह । किन्तु वेदिक कहलथिन्ह, "देख्‌ 
महेश्‍वरवाव, पश्रष्टतोक्त सीमा कैक । आव बेजास भऽ जाणत | 
सावधान कः देत. दो समाजम ल मट पास 5 सागा 
नहि रहव | के पाडीरी सवाहन गा? सारख तकर पि छान 
कोन प्रसंग छैक १" 
महेश्वरझा माथपर हाथ थः के चजलाह, "हमर कमक 
दोप थिक। आर हम की कह ?' फर आवाज कड़ी कडक 
भातिजकें डटलन्हि, "उम्र तों चुप रहवह की नाहि?" 
किन्तु उम आओर उग्र मड क कहलथिन्ह, ''रायसाहेबक 
भागिन मुसलमान खानसामा रखने छथि । जे सम घर्मशास्त्री 
छथि हुनके दासोदास छथिन्ह | बालकक उपनयनमें अपने हाथसँ 
परसि कऽ हिनका सभक खोओने छलथिन्ह। इ लोकनि की 
अस्वीकार करताह ?” 
पण्डितजीक क्रोधाग्नि प्रज्वलित भऽ रहल छलेन्ह । सहसा 
भभकि उठलाह । अपनाकें अत्यन्त कर्कश करेत बजलाह, 
महेश्वरमा, हम यदि अहांकें सात पीढ़ी पर्यन्त पतित नहि 
कउ दी त हमरा नामे एकटा कुकुर पोसि देव |" 
हेश्वरका भौतिजकें जत्रईस्ती खीच कड लड जैबाक 
चेष्टा कैलन्हि ; किन्तु भातिज टससे मस नहिं भेलथिन्ह । 
पित्तीकें कहलन्हि, 'अहांक एहि समाजमें रहवाक अछि वे धर्मक 
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प्रपितामह लोकनिक पेर पर खसियौन्द्र । किन्तु गायक गोबर 
गिड़लासे हमर प्रायश्चित्त हेत एहि घपलामे आब हम नहँ 
पड़ब। प्रायश्‍्चित्तक अर्थ हम  चुमैत छी कोना फेल 
काजक हेतु हार्दिक अनुताप | घोवीक छुइल जल पीबाक हेतु 
हमरा कनेको अनुताप नहि अछि । आइ हिनका लाकनिसँ 
साक्षात्‌ भेला पर खेद होइछ जे आइसँ द-चारि वर्ष पहिनहि 
हम धोबीक जल किएक नहिं पीलह्ठुँ। एहि काजस' हम अपनाके 
पतित नहिं बुकैत छो । वरझ हमर अन्तरात्मा कहेछ जे हम 
उन्नत भेल छी। हमरा लेल क कानत! माय-बाप, 
भाइ-बहिन केओ त नहिंए छथि ? हमरा संसर्गसँ अहाँ 
पतित भऽ जाएव । म्पश जुनि करी ।” कहैत द्रुत वेगसँ चल 
गेलाह । 

महेश्‍वरमार्के बकजर मारि देलकेन्ह । दू-तीन मिनट धरि 
ठाढ़े रहलाह । | 

वैदिक कहलथिन्ह, “महामहोपाध्याय, आइ साक्षात्‌ प्रमाण 
भेटि गेल । कलिक चतुर्थ चरण बीत रहल छैक कि नहिं?” 
महामहोपाध्याय चुप्पे रहलाह । 

पूसक दिन फूस । सन्ध्या भड गेल छलेक | एही समय 
में तीन-चारि गोट बटुक सभक संग दिवाकान्त पहुँचलाह | 
पण्डितजी अत्यन्त क्रुद्ध होइत पुळलथिन्ह, “कतय गेल 
छलहुँ हबाखोरी करऽ ?? 

दिवाकान्त जवाब देलाथिन्ह, “गुरुजी, गोरा सभ गेन्द 
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खेलाए आयल छल । बडु भीड छलेक । कने खेल देखड 
लगलहेँ ।” 

गुरुजी दाँत पिसैत कहलबिन्ह, “खेल देखि कऽ दुअन्नी 
भेटल की चौअन्नी? वृडि-ढटलल रे! देखू त हिनक क्रिया ! 
एह विद्यार्थी सभके विगाडताह ।" 

दिवाकान्त ठिठिया गेला, । माथ झुका कऽ ठाढे रहलाह । 

वेदिक वजलाह, “अच्छा, आव आज्ञा देल जाओ । अपनो 
सन्ध्या-बन्दन फेल जाओ ।" 

महेश्वस्फाक दिस केओ साकांच्च नहिं भेलाह। कने काल 
ठाइ़ रहि ओहो अपन रास्ता लेलन्हि । | 

[३] 

पण्डितजी दू घंटासँ पूजा पर बेसल छलाह । दहिना हाथमें 
माला छलेन्ह। कपड़ाक भोड़ीमें पहुँचा पर्यन्त दहिना हाथकें 
राखि जप करैत छलाह । दिवाकान्त भानस चढ़ौने छलाह । 
बटुक सभ बाहर चल गेल छल। एहि अवसर पर बाबू 
राघवेन्द्रसिंहक सिपाही एक बैलगाड़ोक संग उपस्थित भेल । 

“परनाम पंडीजी, ड्यौढीसे राउर लोगिन के भोजनी 
आइल बा।” सिपाही कहलकेन्ह । 

माथ डोला कऽ आशीर्वाद देज्ञथिन्ह । पूजा समाप्त नहिं 
भेल छलेन्ह ; ते चुप्पे रहलाह। भानसक घर दिस सिपाद्दीके 
संकेत कैलथिन्ह्‌ । 
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सविनय निवेदन 


दिवाकान्त अपना सभक बखरा लेयऽ लगलाह । वासमती 
चाउर, राहरिक दालि, कड़क तेल, घृत, नोन, तिलौड़ी, पापरि, 
कांच फेरा, भाटा, मूर, 'आलु-फुलकोबी, परोर सभ वस्तु 
उचित परिमाणमें लेलन्हि। कदीमाक चौफका ओ दुफका 
ठुकड़ी छलेक । पण्डितजी पूजा पर वैसल छलाह, किन्तु ध्यान एही 
दिस छलेन्ह। कए वेर चुटकी वजा कऽ दिवाकान्तक ध्यान आक- 
पित करेक चेष्टा क्रेलन्हि । दृ-चारि वेर दिवाकान्त गुरुजी दिस 
तकबो केलन्हि; किन्तु गुरुजीक संकेतक अर्थ नहिं वुमि 
सकलाह । कदीमाक एकटा चौफक्का टुकडी उठा लेलन्हि। 
सिपाही दोसर-दोसर पण्डित सभक डेरा दिस चल गेल । 

पण्डितजी पूजा परसँ उठितहिं भानसक घर दिस द्रुत 
गरतिसँ चललाह। पिसे माहुर भ5 गेल छलाह । दिवाकान्तकें 
दाँत पिसेत कहलथिन्ह, “विद्या दुइ प्रकारक होइछ। एक शाख्रीय 
दोसर लौकिक । शास्त्रीय विद्यामें अहां जे पढु छी से त हमरा 
बुमले छल । लौकिकोमें अहा एहन विज्ञ हैब से हमरा आइ 
ज्ञात भऽ गेल । बीस पर इशारा देलिएऐन्ह जे दुफक्का लिअ 
त लेवऽ गेलाह चौफका ! दुरजी !!” 

दिवाकान्त कहलथिन्ह,' “गुरुजी, हमरा त दुहूमें कोनो 
अन्तर नहिं बुमि पड़ल । वर्न देखल जाओ येह पुष्ट छेक। 
निट्राह पाकल कदीमा ...... \” 

हुनका अपन कथा समाप्त करवाक अवसर नहिं द5 पण्डितजी 
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सविनय निवेदन 


हुथऽ लगलथिन्ह, “दुर्‌जी ! अहां बुड़िपनक चूडान्त कऽ 
देल । येह ज्ञान लऽक घर-गृहस्थी चलाएब? आइ अहाँ 
हमर नाक कटा देल |”? 

पण्डितजी कदीमाक ठुकड़ी लडक विदा 
दिवाकान्तो हुनका पाछां पाछां चललाह । 

वाणीमन्दिरसँ ड्योढ़ी डेढ़ माइलसें ऊपर छल । 
पण्डितजी जखन ड्यौढी पहुँचलाइ त रौदसँ अप्स्यांत भड 
गेल छलाह । वैशाखक दिन खरा गेल छलेक | आवेशमें 
छत्तो लेत्र बिसरि गेल छलाह । 


मेलाह । 


ड्यौढीमे आइ बझ हलचल 
छलैक्र । वायू साहेबक कन्याक विवाह छलेन्ह । अनवसरमें 
पण्डितजीक आगमनक वात्ता सूनि बाबू साहेब स्वयं हवेलीसे 
बाहर ऐलाह्‌। अत्यन्त विनम्र भावसँ प्रणाम कैलथिन्ह । 
किन्तु पण्डितजी एहन धुनमें छलाह जे आशीर्वाद देब बिसरि 
गेलाह । कहलथिन्ह, “बाबू साहेब, सत्ययुगमें धर्मक चारिटा पैर 
छलेन्ह; त्रेतामें तीन, डापरमें दूइ ओ कलियुगमें एक । आइ 
अहां धर्मक एकमात्र पेरकें तोड़ि देल ।" 
बाव्‌ साहेब घर्म-मीरु छलाह। सुनितहि सन्न भऽ 
गेलाह ।, आइ कन्याक शुभ परिणयक दिन एवं परिडतजीक 
दिससँ एहन अभियोग ! कोनो उत्तर नहिं फुरलेन्ड | अपराधीक 
भांति अपन दोप जनत्रा लेल परिडतजीक दिस जिज्ञासु भावस 
ताकऽ लगलाह । 
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सविनय निवेदन 


“पहि प्रचण्ड रौदमें जे हमरा हरान केल गेल अछि 
ताहि हेतु के उत्तरदायी हेत ? हमरा समस्त तड्बामे फोका पाइ 
गेल अछि ?” पण्डितजी बाबू साहेबकें कहलथिन्ह । 

ताबत बहुतो मोसाहेब ओहि ठाम एकत्र भऽ गेल छल । 
वावू साहेब ओकरा सभर्के दमसा क5 पुछलथिन्द जे हयेलीसँ 
बज्ञाद्दट गेल छलेन्ह त सवारी नहि किएक गेलैन्ह ? आ. सभ 
यावत अयने में मुँहामूँदी करैत छल कि पण्डितजी गम्भीर 
मुद्रास॑ कइलथिन्ह, “अपने अनेकानेक विठ्ठानकें निमन्त्रित के ने 
छिएन्ह । देशकर कोन कथा, विदेशोक केओ प्रमुख विद्वान नहि 
छुटलाहू अछि। जकरा हमरासँ शास्त्राथ करेक होएन्हि, एखन 
आव5 कद्दियौन्ह । व्याकरण, न्याय, मीमांसा, वेदान्त, 
साहित्य, छन्द, अलंकार जनिका जाहि विपयमे प्रश्‍न करेक 
हॉएन्दि से करथि। यदि हम परास्त होइ त आइए फांसी 
लगा कड '*'*' 1? " दि 

बावू साहेबक तीन चारि गोट सम्बन्धी 'हाँहाँहाँ-हाँ” कऽ 
उठलथिन्ह । कहलथिन्ह, “आइ शुभ दिनमें एहन अपशब्दक 
उच्चारण जुनि कैल जाय 1” 

बाबू साह्वेव कह्लथिन्द, “अपनेक पाणिडत्यक परिचय 


ककरा नहिं छुक ? सरस्थतीक प्रिय पात्र अपनेसँ राख्ाथक 


धृष्टता के कऽ सकेछ ??? 
“तखन हमर अपमान किएक केल गेल अछि?” बेंचक 


~ 


सांवनय निवड. 
नीचा राखल कदीमाक टुकडीकं उठा कऽ हुनका देखौलधिन्ह । 
एखन घरि ककरो नजरि एहिं पर नहि पड़ल छलेक । ककरो 
बुझि नहिं पड्लैक जे की बात छैक । बाबू साहेब जिज्ञासु भावसेँ 
हुनका दिस तकलन्हि। “खुटहा टोलक पण्डित लोकनिके जे 
कोमुदीओमें लटपटाइत छथि महत्तम दुफका भेटेन्ह ओ 
हमरा इं लघुतम चौफक्का ?” 
वावू साहेब फक दऽ निसास छोड़लन्हि। कहलथिम्ह, 
“क्षमा कैल जाओ । केओ फुलतोड़ा गेल हैत तें ई त्रुटि भेल। 
हौ रेवती, भण्डार घरमें लऽ जाहुन्ह । अपन पसिन्दसँ बीळ 
कऽ लऽ लेताह ।” 


भणडारमें तरकारीक प्रदर्शिनी देखि कऽ पणिडतजीक दिग्ग 
उनटि गेलेन्ह । निरीक्षण करेत-करेत एकटा कदीमा 
बिछलन्हि । डण्टी धडक दहिना हाथसँ उठौलन्हि; किन्तु 
नहिं उठलेन्ह । दुहू हाथसँ डर्टी पकड़ि कऽ कोनो तरहें 
भण्डार घरस बाहर अनलन्हि। दिवाकान्त भण्डारक मुह 
लग ठाढ़ छलाह । झट द5 अपना हाथमें लए डर्टी पकडि कऽ 
ल5 चललाह्‌ । ड्यौ दीक हातास कहुना पछडैत पछड़ेत बाहर 
भेलाह । तरहथ्थी लाल टेस भऽ गेलेन्ह । 

पणिइतज्ी असन्त प्रसन्त होइत कहलथिन्ह, “आओ 
दिवाकान्त, लघुतम फांक लडक अहां नीके कैल ; नहिं त इ 
महत्तम कोना भेटेत ? अधमन्ना अवश्ये हेतैक ?” 
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सविनय निवेदन 


“नहिं गुरुजी, तीप्न सेरसँ ऊपर छैक । एतबामें गोर 
चालिसेक परिडतकें एक-एक टुकडी गेल छेन्ह ।” पण्डितजी 
अत्यन्त प्रसन्न भए फुर्तीसँ आगां बढूलाह्‌ । कने कालक बाद 
पांछां घूरि कऽ तकलन्हि, “आ, केहन धिम्मर छी? पैर 
माड कऽ नहि चलि होइछ ?” 

दिचाकान्त झटकि कऽ कने दूर गेलाह । धसगर विद्यार्थी 
छलाह । तइयो पसेना छूट 5 लगलेन्ह । हाथमे नहिं सम्भरलेन्ह । 
चारू दिल तकलन्हि । केओ कतहु नर्दि छल । हुमचि कऽ कदीमा 


उठा कऽ वामा कान्ह पर रखलन्हि ओ नङराइत परिडतजीक 
पाछां पाछा जाय लगलाह । 
११९८ 


शतिथ्य-सत्कार 

समस्त मेथिल-समाजमे आशुतोष वाबुक ज्यात छल 
जे अंगरेजीक विद्वान होइतहु लोकित नहि छोइलन्हि अछि । 
देशक जे केओ हुनका ओहि ठाम जाइछ तकरा खेत्रा-पीबाक 
आग्रह करैत ळाथिन्ह। कतय डेरा देल अलि ; कोनी कष्ट त 
नहिं अछि; यदि कष्ट हो त निस्संकोच एहि ठाम चल आड । 
एहू सभर ज़िज्ञासा-बात करैत छथिन्ह। एतेक धरि जे 
होस्टलक फाटक पर्यन्त अरियाति कड अतिथिकें बिदा करैत 
छुथि। आइकाल्हिक युगमे के एहन उदारता देखबेळ ? 
नीलक्रण्ठ बाबू, मनोरञ्जन बाबू एवं कृष्णदेबो बाबू त मैथिले 
थिकाह ? किन्तु ककरो बैसहुक नदि कहैत छथिन्ह | केओ यदि 
हुनका सभक ओहि ठाम जाइऊ. त दूरसँ देखितहिं नोकरके 
सिखा देत छथिन्ह 'कह दो साहेब नहीं हैं ।' यदि केओ 
अचानक हुनका लोकनिक समक्ष पहुँचि ओ गेल त पुछेळथिन्ह, 
'कहिये, क्या चाहते हे ?' वैसहुक नहिं कहैत छाथिन्ह । बिद्या ओ 
विनयमें यदि सम्वन्ध नहिं भेल त शिक्षा कोन काजक धिक ? 
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आतिथ्य-सत्कार 


आशुतोप बावूक एहि ख्यातिसँ सबसे अधिक पराभव 
मेल छलेक दरवान बुभावन्सिंहकें । दिन-राति जखन-तखन 
प्रोफेसर साहेबसँ भेंट कैनिहार व्यक्तिसँ ओ आजिज भऽ गेल 
छलः। जें केओ सीट-साटसँ जाइत छलाह, हुनका लोकनिकें 
रोक-टोक नहिं करैत छलेन्ह ; किन्तु साधारण भेप-भूपावाला 
आगन्तुक ओकरा जिरहसँ परेशान भऽ जाइत, छलाह, । प्रायः 
गोटेरे एहन व्यक्तिके स्टडी पिरियड ( अध्ययन-काल ) में 
दोस्टलमें जाए देत छलेन्ह । 

एक दिन अपराह्वमें आशुतोष वाघूस भेंट करेंक उद्देश्य 
जखन होस्टलक हातामें प्रवेश करेत छी त दखल जे ओ बराम- 
दाक सीढ़ी पर ठाढ दू गोट सज्जनके विदा क5 रहल छथिन्ह । 
कने आगां बढ्लहुँ । एगोटे अध बयस्क छलाह । दोसर विद्यार्थी 
चुमि पड्लाह । आशु चावू कहेत छथिन्ह, “अहा, किछु जलपान 
नहिं कैल ? एना कोना जाएब ?” 
` शिष्ट्रताक भाव देखमैत महाशयजी कहलथिन्ह, “ई त 
हमर घर धिक । तदुपरि अपनेक आज्ञा । आबह हो गणेश ।? 

सर्वनाश ! आशु बावूक त एहन )।5८३।८७।३६।०० नहिं 
होइत छल ? गत पांच वर्षसँ हुनकासँ परिचित छी। आइ 
घरि गलती त नहिं भेलेन्ह ! किन्तु संयोग ! 

भेंट केनिहार लोकनिक दुइटा श्रेणो केने छलाह । जे 
श्रंगरेजी चालिक रहथि, हुनका सभक वरामदाक सीढ़ी पर 
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आतिथ्य-सत्कार 


आवि जलखई किंवा भोजनक आग्रह करैत छलथिन्ह । जनिका 
सभसे भयक आशंका बुझि पडेन्ह, हुनका सभकें फाटकर्स 
बाहर आबि कऽ पुछैत रहाथन्£, "विनु भोजन कैने चल जाइत 
छी | इ त उचित नहिं हाद पनपियाइयो नहिं. केल !” 
वाक्र्चातुयेसँ ककरो इ नांह घभाड देत छलथिन्ह जे ई आग्रह, 
केवल शिष्टाचारक पाज्ञनेक ८०9 अलि । किन्तु फाटकस बाहर 
एला पर आग्रह स्वीकार करब्राक साहस प्रायः एखन घरि 
ककरो नहिं मेल छले न्ह । 

सम्प्रति उपस्थित विषयमें आशु बाबूकें कनेको दोष नहिं 
देल जा सकेछ । आगत महाशय साफ धोती ओ कुरता पहिरने 
छथि । हाथमें छड़ी छेन्ह। करिया रंगक डोरी लागल एकटा 
बड़ियों जबीमें छैन्ह । सोनहला चश्मा लगोने छथि । कथा 
मांजल होइत छेन्ह | डीलडोल, मुखाकृतिसँ मध्य-वित्त परिवारक 
बुझि पडेत छथि । 

आग्रह मानितहिं आशु बाबूक मुँह सुखा गेलेन्ह । किन्तु 
फेर तुरन्तें सम्हरि गेलाह । दुहू गोटेकें घरमें बैसा कऽ पुनः 
बाहर ऐलाह । E 

“अहा-हा, आब, आब । तों त आइकाल्ह आकाश-पुष्प 
भऽ गेल छ। ओह्‌, की करू ? महा पराभवमें पढि गेल छी | 
हमरा देखितहि कहलन्हि | 

अण्ठा कड पुछलिएन्ह, “की बात कैक ?” 
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आतिथ्य-सत्कार 


“अच्छा, सब कहबौ । कने थम” कहि 

“रौ रामजुलुम ! सुन, इम्हर आ” 

मनीबैगसँ एकटा चौअन्नी बाहर क5 ओकरा हाथमें 
देलथिन्ह । “पा भरि कचौड़ी जल्दी ल5 आन ।” 

“घिस्सा चरिअन्नी नडिं चलत ।” रामजुलुम चौअन्नी 
फिराव5 लगलेन्ह । 

“रतिए सिनेमामें हमरा रेजकी आपस देलक अछि आ? 
तों कहे छे नहिं चलत ?? 

“सिनमामें देलक अछि त की हलुआइ लइए लेत ९? 

“ताहर दलीलसँ त हम आजिज भऽ गेलहुँ । अच्छा, जो 
एक पाइ बट्टा दिअहिक ।? | 


ह) 


“हमरासँ इ चरिअन्नी नहिं चलत। देवक हो त दोसर 


दिस । नहि त कूठे किए हरान करब ?? 

“अच्छा, तहूँ एक पाइ बिड़ी पिबऽ लेल लिह्दै ।? 

“एक आना बट्टासँ कम नहिं लागत । की कहे छी ?” 

“अच्छा, तोइर एहिमें दू पाइ भेलौक । अच्छा, आब 
जल्दी जो ।? 2 

मुंह कुकुआन केने रामजुलुम किछु दूर गेल छल कि 
प्रोफेसर साहेब शोर पाइलथिन्द, “कचोड़ी मधुर दुहू मिला क5 
लिहे । जिलेबी पनतुआ दुद्नू आधा-आधा । आर सुन, जिलेबी 
टटका बनल होमक चाही ।” 


न टा Er ENS दन 
BR लेन स्व पटेपनर कप 
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आतिथ्य-सत्कार 


रामजुलुम मुँह भारी करेत जबाब देलकेन्ह, “तीने 
आनामें कोन-कोन वस्तु लाएब ९" 

“सै, सभ वस्तु मिला कड लिहै। तोरा खाली बकठेठी 
सुकत छौह । 

कुफ्त होइत कहलन्हि, "आइ कोन प्रत्यवायक फेरमें 
पड्लहुँ।” “आइ घरि त अपनेक 021014100 (अनुमान) में 
कोनो त्राटि नहिं भेल छल । आब की करव ? गर पड़े ढोल त 
बजोनहि कुशल ।" 

आशु बाबू वजलाह्‌, "हं, हें। तोरा त एहन मौका पर 
मजाक सुमिते छौह । एकौंसमें रहेत छह । केओ नहिं पहुँचैत 
छौह तें ?” 

कोनो बातक स्मरण भेलेन्ह । रामजुलुम एखन सदर 
द्रबाजाक गुम्मजसँ पार होइत छल । ओकरा शोर पाडि कड 
कहलथिन्ह, “रौ, सुन, सुन । तरकारी कने बेशी कऽ लऽ लिहै।" 

ढंगा हरिपुरक खबास रामजुलुम सम्प्रति वबुआनी 


'दरवारस इस्तिफा दऽक् आएल छल । प्रोफेसर साहेबकं गमने 


> ~ ७, भेळ में 
छलन्ड । ठेसीसे कहलकेन्ह, “पाइ लागत । लबादुआमे आब 
त क़ हिं ~ स्र्क्‌ ११ ७१ ल be देव क र 
हलुआइ तरकारी नहिं देत छोक |” फेर लगले देवारक ओठ 
'भड गेल । 
“जुलुमा त जुलुम करते अछि! महा राइड थिक। 
की करू 02! / 
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अआतिथ्य-सत्कार 


हम कहलिऐन्ह, “रामवुकावन ओकरा घुमा ने किए दैत 
छैक ? हम त जखन जखन अबैत छी, ओकरा दरवानेक संग 
बैसल चून-तमाकू खाइत देखैत छिऐक ।”” 
[eS 


“अपने वड कष्ट केल। हमरा लोकनिक त इई घरे थिक। 


आर कोनो दिन होइतेक त हर्ज छलेक १” अतिथि हमरा - 


सभकें घरमें पेसैत कहलथिन्ह । 

शान्त, संसत होइत प्रोफेसर साहेब अत्यन्त विनम्र भावसँ 
कहलथिन्ह, “अहा-हा, कप्ट की ? हमरा लोकनिक परस्पर 
परिचय भेल एहिसँ वाढि आनन्दक विषय आर की हेत ? कने 
वसल जाओ । हम ऊपरसँ तुरन्ते चल अवेत छी ।” 

एकातमें हमरा बजा कड कहलन्हि, “तों तावत हिनका 
लोकमिक चार्ज लेह । हम मिन्लिपलकं फोन क5 देत छिऐन्ह जे 
देवता सभक सुश्र्यामें लागल छी । ऐेत्रामें कने विलम्ब हैत 1” 

अतिथि महशयसँ परिचय भेल । ओ० टी० रेलबेक कोनो 
स्टेशनमें स्टेशन मास्टर छश्रि। घरोक वेश सुखित लोकः 
छथि । विद्यार्थी हुनक भातिज छथिन्ह। दुखित पडि गेलाकः 
कारणं फरवरीमें परीक्षा नहिं द5 सकलाह। सम्प्रति सप्लिमें- 
टरी परीक्षानें द्वितीय श्रेणीमें मैट्रिक पास केलन्हि अछि। 
सायन्स पढ्बाक उत्कट इच्छा छैन । सब ठाम सीट भरि गेल 
छेक । केवल एढि कालेजमें दू चारिटा सीट खाली छैक तै 
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'प्रातिथ्य-सत्कार 
आशु बानू ह आह हय कामश आणत छथि । भातिज गणेश 
वेश फरिन्दा बुझि पनाह । यातानि काहूर्णाऱ्ह, “देखल जाओ, 
प्रोफेसर साहेबक एम रि ना समेत लिऐन्ह । किन्तु 
एहन उदार, उपकारी महानुभावत, ५४१२ आइ हम धन्य 
भऽ गेलहुँ । येह सतखजी रीस आपर मेब्रुक निश्चय 
केने छलहुँ । छिन्त चाड मानताना कहलन्हि जे बिजु 


पनपियाइ कराने गा जाग (11 [+ पमे लीक जखन 
एहन आत्मीयता दरीत बत न (तक ७ कोना उठबि- 
योन्ह ? मने झन गाल | रोमा पा मसवहार 


भेलासँ गणशक हक थोक ॥तन्ड । सीट भटब तखन 
शुवे बु ।” 

कथाक प्रसंग चालुए छल कि आशु बालू पहि गेलाह । 
चचा-भतीजा दुहू गोटे घड़फड़ा क5 उठलाह। भतीजा 
टेबुलसँ टकड़ा गेलाह । टेबुलक कोर पर जे सुराही राखल 
छलैक से नीचा खसि पड़लेक। शीशाक गिलास सेह्दो चूर 
चूर भऽ गेल । अतिथि भातिजके डांटऽ लगलथिन्ह, “जाह, 


` तों नेने रहलह। कनेको अवगति नहिं भेलोह। समस्त घर 


पानि-पानि कऽ देल, कोन तरहे--” 

हम बीचमें बाघा दऽक कहलिएऐन्ह, “कोनो क्षति नहिं । 
ड सभ त फुटवाक वस्तुए होइत छेक । पूजाक छुट्टीमें जखन 
विद्यार्थी सभ गाम जाएत त की एको गोटे अपन सुराही 
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सातिश्य-सत्फार 


लऽ जाएत ? दुमजिज्ञा परसँ जखन बजाइ5 लगैत अछि 
त सड़क पर फुटल सुराहीरु ढेर लागि जाइछ । ” . 

कन्छिया कऽ आशु बावूक दिस तकलहुँ । मुद्रा गम्भीर . भऽ. 
गल छलेन्ह । किन्तु आन्तरिक भावके दवौने छलाह । . हमरा 
दिस देखि कऽ कने मुस्कुरैलाह । ताबत जुलमो पहुँचल । 

“री, तोरा पैरमें जांत बान्हल छलौक जे दू घंटामें आएल 
छ | तो दिन-दिन थिम्मर भेल जाइत छ । एहि चालिसे नौकरी 
नहि बचतौक ।” आशु वावू चेतावनी देत कहलशथिन्ह । 

“घिस्सा चरिअन्नी चोकवाला दोकानमें नहिं चलल। 
गुदरी पर अढाइ आनामें कतेक वात बतकही भेला पर 
हलुशाइ ललक” कहैत ओ एकटा दोना टेबुलपर राखि देलक । 
फेर बाजल, “बाढि ऐलासँ तरकारीक चलानी बन्द भऽ गेल 
छैक । बड़ महग कऽ देलफैक अछि । कचौडीक संगे लवाठुआमें 
नदि देलक | पाइयो नहि बांचल तें नहिं लेलहुँ” कहैत जल 
लेवाक उद्दश्यसँ बाहर चल गेल । 

. बुझि पडल गोर सातेक छोट छोट कचोड़ी ओ तीन, 

चारिटा बतासा लाएल अछि । 


आशु बावूकें कने संकुचित जकां . देखलिऐन्ह । हुनका , 


प्रोत्साहन देबाक उद्देशयसँ कहलिएऐन्ह, “आइकाल्हि त हलु- 
आइ सभ जुलुम क5 रहल अछि । कतेको लोकके खाइत हिँ 
भिनमिनयाक बीमारी भ5 गेल छेक। हमरा ओहि ठाम त यई 
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आतिथ्य-सत्कार 
केओ अबैत छथि त हम मगहिया बालिक ओड़हे दैत छिऐन्ह । 
खैबामें बुझू त मालपूए होइछ ।” 

“अपना देशमें ओड़हामें त एखन किल्लु बिलम्ब छैक”, 
अतिथि बजलाह । 

“अहा-हा, त एकटा अवश्ये खायल जाग्यो । रौ जुलमा ! 
महा घिम्मर थिक्र। कोनो काज एकरा करड कहियौक त--" 
एतवे में रामजुलुम मेसलँ चारिटा पैव-पैव थाड़ी लडक पहुँचल । 

“चारिटा ओरहा लड आन । मरीच-नेमो सेहो लऽ लिहे |" 

“अहाँके एक वैर कहैत की भेल छल ? फेर आध कोस 
हम जाउ ?” 

मुंह लटकौने रामजुलुम एकटा एकन्नी लडक चल गेल | 

“हो तों कने हिनका लोकनिक जलखइ करबहुन्ह'” आशु 
बाबू हमरा आदेश देलन्हि । 

, “नहि, नहिँ । अपने व्यस्त जुनि होइ" । अतिथि हमरा 
कहलन्हि। “हो गणेश, तोहीं थाड़ीमें जलखइ लगाबह । आइ 
हमरा लोकनि प्रोफेसर साहेबके एतेक कष्ट देलिऐन्ह |” 

“एहि में कष्ट की ? हम त कोनो सत्कार नहिं कऽ रहल 
छी। ई अपने घर बुझू ।” आशु बाबू कहलथिन्ह । 

आत्मीयताक एहि प्रदर्शोनसे अतिथि गदगद भऽ गेलाह । 
कहलधिन्ह, “कोन दिन हमर सौभाग्य हेत जे अपने हमरा 
ओहि. ठाम जा कऽ चरणधूलि देव ।” विश्वास भऽ गेलैन्ह जे 
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अ।तिथ्य-सत्कार 


सायन्समें हुनक भातिजके सीट अवश्य भेट जैतेन्ह । आओरो 
विनम्र होइत कहलथिन्ह, “अपने सन पैघ व्यक्तिक एहन 
लौकितसँ आइ इम घन्य भऽ गेलहुँ ।” 

हम कन्डिया कऽ आशु बावूक दिस देखल । भीतरसँ महा 
आक्रुष्ट बुझि पड़लाह। किन्तु मुखाकृति एखनो शान्त 
छलेन्ह । 

हम अतिथिके कहलिएन्ह, “ई त कोना लोकित नहि. भेल ! 
[मिथिलाक संस्कृतिक विशेषता छल आतिथ्य-सत्कार। ओ 
आदर्श आव कत रहल ? हमरा सब त ओही परम्पराक सामान्य 
रक्षा कऽ रहल छी ।” 

आशु वावूक दिस देखल । मुखाकृति तिक्त भऽ गेल छलेन्ह । 

“ही काका, बतासा त फुटवे नहि करैत छेक ।” भातिज्ञ 
दुद्दू तरहथ्थीमें बतासा दबा कऽ समस्त शुक्ति लगा कऽ फोड़ क 
प्रयास केलन्हि । मुँह लाल भऽ गेलैन्ह । किन्तु नहिँ फुटलेन्ह । 

एतब्रद्दिमें रामजुलुम वाजारसँ आपस आयल ।  “आहाँके 

त कहने छलहुँ ? पाइमें दूटा ओरहा नहिं देलक ।” कहि 
मुह्‌ बना लेलक । 

आशु बाबु विरक्त होइत बजलाह “महा मक्की थिक ! 
काल्हिए मेसक बाबाजी पाइमें दूटा क लाएल छल । वेश पुष्ट 
दाना।” रामजुलुमक दिस देखि, “फेर एहि ठाम ठाढू भेल तों 
की करैत छे ? जे दइछौक से ल5 आन ।? 
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आतिश्य-सत्कार 


एम्हर भातिज तरहशथीमें बतासा फोड में असफल भए 
बतासाकें टेबुल पर राखि रोलक हूड़!सँ चुरैत छलाह । खटाङ 
सँ एकटा बतासा कने दुटेत आशु बाबूकें कनपट्टीमें लगलेन्ह । 
कछमछा कऽ रहि गेलाह । भातिजो सिठिया गेलाह । पित्ती हुनका 
डाँट ऽ लगलथिन्ह । हम कहलिएन्ह, "ओ त जानिक इ काज 


नहिंए कैसे कश्चि? संयोग । आशा वावे पुछणिऐेस्ट, 
“टिंगचर लावू की ?" 


को 
कहज्ञन्हि, "नहिं, बताह भेल छठ का?" किन्तु कसपढ़ीमें 
La ¢) ~ NN 
साटी उखरि गेल छलेन्ह । 


अतिधिके कहलिएन्ह जे आव जलखड कऽ लेश जाय | 
तीनटा थाड़ीमें दूजूटा कचोड़ी राखि देलिएन्ह आर एकः 


“एकटा बतासा । कहलिऐन्ह, हम कचौड़ो नाहे खाएब । ओड़हा 


E दियौक । आशुओ बाबू कहलन्हि जे ओहो ओडहे खैताह । 
अतः कचोौदी-त्रतासा पित्ती एवं भातिजक आगांमें राखि 
देलिएऐन्ह । विद्यार्थी बुझि पडल मुखाएल छलाह । पहिल 
चेर दूटा कचौड़ी बतासाक झडीक संग गर्टाकसँ गिलि 
गेलाह । दोसर वेर बतासाक अधबार कचोड़ीमें लपेट कऽ 
मुँहमे धेलन्हि। देव-संग्रोग गरमें अटकि गेलेन्ह। गील 
जाएक उद्दे श्यसे दू-तीन बेर जोरसे संह लाड़लन्हि। नहिं त 
नीचा उतरेन्ह आर ने मुँहमे अबैन्ह । जलक हेतु छटपटैलाह । 


सुराही त पहिनहिं फूटि गेल छल । जुलमा जल लाबड गेल 
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| आतिथ्य-सत्कार | ताव 
न छल; किन्तु एखनो ओकर पता नहिं ! दौड़ कऽ बाथरूमसे एक |" जुलमा मुँह लटकोने बाजल, “दुहू बात त अहीं कहैत छी । 
। लोटा जल आनि देलिऐन्ह । पित्ती खिसिया कऽ कहलथिन्ह, ' काल्हि जुआएल बालि आनि देलों त पेट चल5 लागल | 
 § “एहूनो अनुचित काज केओ करेत अछि ? दाँत नहिं छौह ! | कहली दुधार बालि लावऽ के । आइ कहे छी दुधगर किए 
[ शी. कुर कुरा कऽ सतह्‌ ।” | अनन शतसा 
। अ वरण्डामे आवि कऽ देखल कारी कारी घटासँ आकाश अतिथि अत्यन्त घेयेसें दाना छोडबेत बजलाह, 'कोनो हजे 
| | । भरि गल अछि । चुमि पड़ल जे आध घंटाक अभ्यन्तर मूसल- | नदि । वेश छुटेत डेक ।” । | 
धार वृष्टि शुरू हैतेक । डेरा एहि ठामसँ लग नहिं छल । पैदले हे आशु बावुकें दाँचसँ काटि कड ओडहा खैवाक अभ्यास झलैन्ह । 
| | आएलो छलहूँ। आशु बावुक्ते कहलिणऐन्ह जे आव आज्ञा देल सम्भव ई हुनका देशक आचारक प्रतिकूल वुकि पड़लेन्ह । 
, जाय । आर कोनो दिन आणव । ओ कहलन्हि, “बिनु आडदा अतः अतिथिक समन दांतस खेबामें संकोच भेलेन्ह | कोनो 
Fs खेने नहिं जाए देवीह । मानि लेह, कने देरियसँ जैवह । किन्तु - तरहें एक-दूटा दाना छोड़ा कऽ खाए लगलाह । लगभग एक 6 
सै को?” तेहाइ जड़िक दिससँ खेलन्हि । आर धैर्य नहिं रहलेन्ह । || 
“से त ठीक । किन्तु अजुका रातिक बर्षा नहिं धमतेक ।” फेंकि देलन्हि । | | 
| “३, मानि लैह जे नहिंए थमतैक । किन्तु ताहि लेल त बम वले जे बचा आलम होत धाव सरी: निकलते नी र 
। कोनो क्षति नहि ? पानिमें त नहिंए भिजवइ ?” | छैक । कहलिऐन्ह, “बैसल की करब! सिनेमामें 1,050 
} 


hohe हुँ हुँ छ हि दं ६: है छ 
तारतम्येमे पडल छलहुँ कि जुलमा ओड़हा लडक पहुँचल । 07201 खेल भड रहल लेक । खूब सुन्दर खेल छैक ।” 


दुद्धी वालि छलेक। हम दाँतसेँ काटि कऽ खाय लगलहुँ । किन्तु आशु बाबू कहलन्हि, “भादोक रातिमें कत दिशा ज्ञान 

आशु वावृकें अतिथिक समक्ष दोतसे काटि कऽ खैबा में संकोच हेरेबह ? एही ठाम बैंस । गप्व-सप्प हैतैक ।" | 

भेलेन्ह । नौहसँ दाना छोड़ाबड लगलाह । दाना पुष्ट नहिं आलान ल 0 0 तक 000 आत 0 ली 

छलैक। नहिं छुटलैन्ह । तमसा कऽ जुलमाकें कहलथिन्ह, “महा क्लासक दू टिकट ३८) मे हेत । कहलिएन्ह, "ई खेल आइए 
मुसकौल छे। कोनो काज तोरासँ नहिं भ5 सकैत छोह। पुष्ट भरि छैक । गत सालक खेल सभमें एकरा प्रथम पुरस्कार 
i 


दानाक बालि तोरा नहिं भेटलौह जे एहन अनने छे ?” अटल छक 
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आतिथ्य-सत्कार 


ओ चुप्पे रहलाह । हम विचारल जे किछु खचं हैत से बरु 
हो। कहलिएऐन्ह, “हमरा आइकाल्हि पास भेटल अछि । तैयार 
भ5 जाउ । आव वेशी समय नहिं छेक ।” 

अतिथि नम्र भाचे उठबाक उपक्रम फैलन्हि। कहलथिन्ह, 
“ड अपनेक विद्यार्थी छथि । यावत अपनेक कृपा नहि हैतेन्ह, 
ताचत हिनका सायन्समें मीट नहिं भेटतैन्ह । अपने सन 
समाज-हितेपीसँ हम आर कोन निवेदन करू १?” 

“अच्छा, ताहि. लेल चिन्ता जुनि करी। हमरासँ जे भड 
सकन, कऽ देवेन्ह । स्टीमर त अपनेके एक वज्ञे रातिमें 
भेटत ?” 

“ओह सतबज्जी स्टीमरसँ”---अतिथि वाक्य पूरो नहिं केने 
छलाह कि बिजली बहुत जोरसँ कड़कल । आशु बाबू ओ अतिथि 
दुट्ट गोटे अपन अपन कान मूनि लेलन्हि । 

“एक बजेक स्टीमरसँँ जाएव। हमरा थोडेक कोइला मँगें वाक 
अछि । कोना कोइज्ञा अवेत छेक तकर किछु हाल कहू ।” 
आशु बाबू कहलथिन्ह । | 

आत्मीयताक एहन प्रदर्शानसे अतिथि बेस गेलाह। हम 
पुछलिऐन्ह, “त सिनेमा नहिंए जाएब ?” 

“र्‌, कने वेस । अगुताइ कोन बातक छैक ? एखन त 
आरम्भो होममें १५ मिनटक विलम्व हैतेक ? शुरू भेलो पर त 
किळु काल अण्टे-सण्टे बम्तु देखचैत छेक १ 
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आतिश्य-सत्कार 


रु 


बुझि गेलों जे ई नहिं जैताह । हमरा इतस्ततः करैत देखि 
बजलाह, “हो तों बड़ खुरलुञ्ची छह । एको क्षण सञ्च भडक 
वैसबह से तोरा नहिं होइछो ?” 

सन्ध्याक घूमिल आकाश अन्धकारमय भड गेल । मूसल- 
घार वृष्टि होम लागज्ञ। देखिते-देखिते ८-१० मिनटक अभ्पन्तरे 
समस्त कम्पाउण्ड जलसं भरि गेल । बुझि पडल आई हे वांष्ट 
महि थमत । हम आशु बावूके कहलिऐन्ह, “अपने सभ ताबत 
गप्प-सप्प करू | हम कने भगवती चाबूक ओहि ठाम फोन कड 
देत छिएन्ह जे मसमे कहता देथिन्ह हम भोजन नहि करब।? 

“रे, वेस | हड़बड़ाएल झह किए ? ढुझयो मिनट जे स्थिरसें 
बेसबह से तोरा... . .? 

हम जएबाक एक आओर कैफियत देत कहलिऐन्ह, “मेसमें 
बाबाजीके सेहो कहि देबेक जे आइ एक विशिष्ट अतिथि 
आएल छथि । बढ़ियाँ जकाँ बस्तु सभ तैयार करत ।'' 

अतिथि अत्यन्त विनम्र होइत बजलाह, नहि, नहिं । 
हमरा लोकनि यैह वर्षा थमतहि चल जाएब । हमरा सभक 
हेतु कोनो प्रयास नहिं कैल जाय |” 

हम गम्भीर भावे कहलिएन्ह, “स कतहु भ सर्केत 
अछि ? एकत से वर्षां आइ थमबे नहिं करत। दोसर, बिनु 
भोजन केने त एहि ठामसेँ केओ नहिं जाइत छथि? ६ 
अपने यदि..... १” 


RI 


आतिथ्य-सत्कार 


आशु बावूक दिस देखल । किछु बजलाह नहिं । किन्तु भाव 
एहन सन देखोलन्हि जे मुद्दई सुस्त गवाह चुस्त । 

अतिथि कहलन्हि, प्रोफेसर साहेबक नामसँ देशमे के अपरि- 
चित छथि ? विद्या ओ विनयक एहन समन्वय ? आइ हिनक 
सौजन्यसँ कृतकृत्य भऽ गेलहुँ । किन्तु क्षमा केल जाय । आर 
कोनो दिन हैतेक। आइ 'भोजनक विन्यास नहिं फैल जाय । 
आज्ञा मेटो !” कहलिऐन्ह, “तेहल्ला लोकके आज्ञा देबाक कोन 
अधिकार लेक ? पुछियौन्ह यदि जाय देथि त.... ..??? 

“की बिनु भोजन केनहिं जाएब ?” आशु बावू अपन 
अभ्यस्त शैलीमें पुछिलथिन्ह । किन्तु स्वरमें घीमापन रहैन्ह | 

“अपनेक आज्ञासँ हम बाहर कथमपि नहिं छी । किन्तु...” 
हम कहलिएन्ह, “मेघमें कोना जाएब ? एहि ठाम मेसमें १० 
बजेक अभ्यन्तरे लोक भोजन कऽ लैत अछि ।? 

“अच्छा, अपने सभक जे आज्ञा।” 


सुनितहि आशु बाबू स्याह भऽ गेलाह । हम लगले ऊपर 
कॉमन रूममें चल गेलहुँ । बाबाजीकें ओही ठाम बजाकऽ सब बात 
युमा देलिएक । सब बस्तु फटे कलास होमक चाही । कहलक, 
“अभी त सेघमें कुच्छो न मिलत ।” कहलिएंक, “जतसँ होडक 
तोरा सब वस्तु लाबऽ पड़तौक ।? 

पिंगपौंग खेलाइत खेलाइत ६॥ वाजि गेल | बर्षाक 
ममममाहट पएखनो कमल नहिं छल | दरवान पठा कऽ बाबाजीसँँ 
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आतिथ्य-सत्कार 


पुछबौलिऐक जे आब कतेक देरी छैक । खबरि पढ़ौलक जे सब 
वस्तु तैयार भऽ गेल अछि । खाली चॉप ओ कटलेट में कने 
बिलम्ब हेत । 

नीचा ऐलहुँ । आशु बाबू कहलन्हि, ` 'हो जल्लमा त एहून 
राइ थिक जे एखन धरि आकर कहूँ पता नहिं! आब हम 
कान एठल जे एहन नौकर राखी ।" 

अतिथि सहानुभूति दसवत बजलाह, 'बदयुआनक खास 
बुझ्न जाओ जे मोसाहेबे होइछ |” 

“कने मेसमें खबरि दड दहोक जे हमरा सभक भोजन ठोक 
करत”, आशु बाबू हमरा कहलन्हि । 

कहूलिएन्हू, 'सब ठीक अछि । किन्तु जाइत जाइत झट कसें 
भीज जाएब। कही त एहो ठाम लाब5 कहियैक ।” अतिथिकें 
पुळलिऐन्ह, “अपनेके कोनो आपत्ति त नहिं हैत ? | 

“वेशी दूर छैक को 0” ओ पुछलन्हि। मेस पहुँचैत 
पहुँचैत आधा भीज गेलहुँ । बाबाजी किछु भूजि रहेल छल । 
बुझि पड़ल खस्सीक करेजी सुजेत अछि । सोन्डगर सुगन्ध बाहर 
धरि अबैत छल । तरफर कऽ आसनी ओछाबड लागल । ओकर 
घर गोरील स्टेशन लग छलेक । अपन भापामें बाजल, "आइ 
बाबू सब चुल्हाई आउर दूज्नू नोकरके आठे बजेसे हरान फैले 
छुथिन्ह । घरे घरे शण्या पहुँचा रहल हे । खिल्लाबेगें तनी देरी 
हो जाएत से माफ करब |" 
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अःतिJ्य-्सस्कार 


हमरा सभक थाड़ीमें माछक एक-एक टा चॉप ओ मांतक 


कटलेट दऽ आलूदम परसि गेल। चॉपक एक डुकड़ी मुँहमे 


द5क हम आशु बावृकें कहलिऐन्ह, “आइ संयोगसँ हम फीस्टे 
( भोज ) क दिन पहुँचलहुँ | चाँप वेश बनौलक अछि ।” किन्तु 
हुनका कनेको उल्लास नहिं देखलिएऐन्ह । मोमदार कचौड़ी, 
पुलाव, मांस, करेजीक भुजिया, मीठ दही । एक केर वाद दोसर 
आएल | भोजनमें भातिजक मनोयोग देखबा जोग छल । 

अतिथि आशु बाबृके कहलथिन्ह, “भोजनक इ विन्यास ! 
सहो दू घण्टाक अभ्यन्तर !! अपने धन्य छी !!!? 
हम कहलिएन्द, “आतिथ्य-सत्कार त अपना देशक परम्परा 
थिक । इन अपनेक हतु कोनो विशेष प्रयास नहिंए कैलन्हि 
अछि ? एहि ठाम त जे केश्रो अबैत छथि, सभक एक रंग 
सम्मान केल जाइत छेन्ह । वाबाजी, आब रसगुल्ला उठाउ ।” 

अतिथि दूटा स्पंजी रसगुल्ला मुँहमें देलन्हि | लगले गलि 
गेलेन्द्र । कहलन्हि, “से ठीके । पिन्टू सन रसगुल्ला आर कतहु 
तैयार नहिं भः सकेछ । लहेरियासरायमें कचहरीक मोड़ 
परक दोकानोमें बनल रसगुल्ला एक बेर खेने छलहुँ । किन्तु 
कहाँ ई कहाँ ओ ?” 

प्रोफेसर साहेचके कहलिऐन्ह, “बाबाजी, आइ Frm में 
अछि । आन आन दिनक भोजमें त एहन सफाइ नहीं 
देखवत छल १? 
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आतिश्य-सत्कार 

ओ बजलाह, “आइ काल्हि लगले लगल फीम्ट कर , नागल 
अछि । बोडंर सभ एतेक टाका कहाँसे दतक, ९" ॥४।०।एन्ह' 
“हून रसगुल्लाक चोट पर बोडेर सभ दू चार तक चिन्ता 
थोडे करैत अछि ?” “बाबाजी, थोड़े पुलाव "पी आंग | 1शार्थीकें 
दियीन्ह ।” विद्यार्थी जे नमो नारायण कड 47:11 | ६२ मक 


छलाह से एखनो माथ गाड़नांई रहा) 412. ॥ |. दिस 
संकेत करैत बाचाजीके कहलिक, डस्टर आज, वर्वाराक 


चटनी दियौन्ह |” अतिथिके आग्रह केलिएन्ह, "कीन तरत भपनक 
हेतु आनल जाओ ?' कहलन्हि, 'कोनो बस्तु आघ था; ताही । 
प्रोफेसर साहेबक ई सौजन्य आजन्म स्मरण रह" 

“सौजन'क मिनहा विनु धोती नेनहि अपने १, दालिपन्द 
से अपनेक उदारता थिक्र । अच्छा कने दही लल जा 
मांसके खूब पचबैत अछि ।' 

भातिजञ वारण करैत बजलाह, “ककाकें रातमा शाखी 
होइत छैन्ह । दहीक विशेष आग्रह जुनि करियौन्ह, |" 

अत्यन्त मीठ दही छलैक । किन्तु जखन अपनेके. . 
अच्छा, एकटा रसगुल्ला लेल जाओ।” अतिथि कइलन्हि, 
“अपनेक आग्रह कोना टारू ? किन्तु आक्र पेटमें 
एको रत्ती जगह नहिं अछि आशु बावृ%े कहलि- 
ऐन्ह, “अतिथि त अपनहिक त्रिकाह। आच स्वय तामह 
करियौन्ह्‌ ।" 
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ओ अपन आन्तरिक आक्रोशकें दमन करेत बजलाह, “कोन मेससँ ।फ्रैत काल हम अतिथिकें पुळालिऐन्ह, “पान त 
वस्तुसँ अपनेक आग्रह करू ? एदि झमाझम वर्षामें बजारोसं अपने खाइत हैन ?” 
वस्तु लाबक उपाय नहिं छक | एकटा... ।' 
एतबडिमे बाबाजी बाजल, “बजारमै भजुआ आम खोजेत 
खोजैत हार गेल । हुकुम होय त चार-चार ठो कटहर के 
कोआ परस दी । कचकचहा कोआ बड़ा अच्छा है ।” कहलिऐक, 
“रसगुल्लाक वाद कटहरक कोआ ? राम ! राम !! रसोमलाइ क 


कहलन्हि, “भला, एहूमें कोनो पूळुक कथा ९ “ई त अपना 
देशक अलंकार थिक ।” 

आशु बाबू दस धाप पाळूर छलाह । ठहरि गेलहु । अतिथि 
कने आगां बढि गेलाह । आशु चावूके कहलिऐन्ह, “जै एतेक 
ऋण, त एक कैङ्चाक घृतो कीन । बुझावनसिहकें सिनेमाभें 
जा पठा देल जाय | पान लड खानत |" 

हमरा सभक भोजन पर वेसला लगभग एक घंटा भऽ गेल 
छल | जगन हम अनिथिके रसोमलाइक आग्रह करैत छालएन्ह 
कि एकटा शाद्दाबादी विद्यार्थी मेसक वाहरेसँ गद करेत “क्या 
चावाजी, आपने मुझे किस खेत की मूली समझा है ! सब वरः तडि अङ ताक 46 तीक त तल लोला 
बोर्डर के कमरे में खाना पहुँचाया है और हम घंटे भरसे बुम डने योने चेश जोळे जानि कडा सनः स 
चिल्ला रहे हैं १” हमरा सभ जाहि घरमें खाइत रही ओहीमें गेलैन्ह । 


बृष्टि थमि गेल छललेक । कहलन्हि, "You are making a 
capital of my adversity ?” जावत कोनो उत्तर देत 
छिएऐन्ह कि देखल, भातिज गणेश रास्ता परक कजरी 


हनहनाइत प्रवेश केलक । प्रोफेसर साहेबकें देखि कऽ कने सहमि 5 क्क न मम ली रर 
गेल | $ ओकरा कहलथिन्ह, “कोई हजे नहिं. । यहीं बैठिये। अत मेधा जरूर क) $ 
हमलोग उठ ही रहे है ।” हि पित्ती खिसिया कड कहलथिन्ह, “तोरा कनेको अवगति 
घाबाजी ओकरा आगूमे सुखापल रोटी, मरचाइक बुकनील नहिं भेलौह । लोक सँभारि कड पैर रखैत अछि की ? एही 
चमचम करैत आलूक रसदार तरकारी ओ परोरक तेलही Ro MA E | 
शुजिया राखि देलकेछ। पाछां एक बाटी बलिया आनि कहलिपऐन्ह, “साइत-कुसाइत के देखलक अछि ? कपड़ाक ॥ 
देलकैक । आशु बावके आव इन्द्रजाल साफ देखाइ देलकेन्ट । तक का ] 
\ १३५ रै १३६ । 


आत्िथ्य-सतकार 


अतिथि धर्म चेतलन्हि । कहलन्हि, “बाकसमें कपड़ा अछि । 
स्टेशनपर बदलि लेताह । स्टेशन त वेशी दूर नहिंए छैक ९” 
साढे ग्यारह चजैत छल । अतिथि जएबा लेल आज्ञा मँगल- 
थिन्ह । हम कहृलिएऐन्ह, “दरवानकें पठवेत छी । लगले सिनेमासँ 
पान ल5 अवेत अछि ।” 
अतिथि बजलाह, “प्रोफेसर साहेवक अचुकम्पाक भारसँ 
हम दवल जाइत छी । पानमें विलम्ब भऽ जैतेक । मेघ-वुन्नीक 
समय थिकेक । आब आज्ञा देल जाओ ।” 
अतिथि विदा भलाक पश्चात हम कहलिएऐन्ह, “एहिमे हमर 
कोन दोप ? हम त कहने छलहुँ सिनेमा चलू । अपनहिँ कहल 
ज़ भादोक रातिमें दिग्भ्रम भऽ जाइत छेक ९? 
x x x FR 
लगभग ६ वर्पक पश्चात्‌ ओहि दिन आशु बाबूस भट 
कर5क मौका भेटल । देखल, दू गोटे पहिनहिसँ वेसल छथि । 
किछ कालक वाद ई लोकति प्रस्थान केलन्हि। रविक दिन । 
खैवा-पीचाक बेर छलेर । आशु बावूकें जिज्ञासा कैलिऐन्ह, 
“कोनो आग्रह-बात नहिं. केलिऐन्ह १” ओ हुँसैत उत्तर देलन्हि, 
“न गन्भदत्त: पुनरेति कूपम्‌ ।! 


१ 
पूर्णिया इमदाहा 
कै 
पूस मासक इजोरिया पख । शनि दिन। बेर लुकझक 
करैत अछि । 
मधुवनीक पड़ाव पर आरि कड दखल जे छोटका लॉरी 
मोसाफिरसँ ठसाठस भरल अछि । जिज्ञासा केलिऐक जे बड़का 
लॉरी आइ नहिं जेतेक की ? ज्ञात भेल जे आइ सबेरे बाठेमें 
भङठि गेल छैक । पौने पाँ चे बजे लॉरी खुजबाक समय छलेक । 
विचारल जे हमरा कारणे मोसाफिर सभके कष्ट हैतैक। एहि 
ठाम आबि क5 अन्दाज केल जे 'घमदाहा मेल' में जएबा लेल 
कमसे कम ६० मोसाफिर तैयार छथि। डेढ़ टनक लॉरी । 
लगभग ३० गोटे भीतर ठुसा गेल छथि । जाड़क समय छेक 
नहिं त गर्मीसँ कतेको लोक बेहोश भऽ जाइत । चपरासी कहलक 
जे गाड़ीक बेटरी लावक हेतु ड्राइवर खजांचीहाट गेल अछि । 
अनुमान फेल जे डेरासँ जलखइ कऽ ऐबा लेल पर्याप्त समय 
अछि । साइकिल उठा कड जएबाक उपक्रम करेत छी कि कण्ड- 
कटर कहलक, 'हुजूर, लॉरी हूटमें आब देरी नहि छैक । थे 
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दरोगाजी आकि रहल छथि। कामा मीरगंज इनकायरीमें 


-ज्ञैताह्द |! डेरा जैबाक विचार छोड़ि देल। दरोगाजी कखन 


अताह, ज्ञाते नहि छल । अगिला बथे पर हमर चपरासी दिनेमें एक 
टा सीट रिजर्व फेने छल । देखल जे एगोट भीमकाय सज्जन 
पहिनहिं सँ बैसल छथि । एखने सँ धकमधुक्क करवाक कोनो 
प्रयोजन नहिं देखल । सटले फलवालाक दोकान छलेंक । एक स्टूल 
पर वैस रहलहुँ । समय कटनाइ पहाड़ भऽ गेल । साढ़े पाँच, 
पौने छो, डौ ! नहिं ड्राइवरक पता आर ने दरोगाजीक दर्शन !! 
आई चाहा नहि पिउने छलहुँ । एहि पडाव पर नीक चाहो 
भटव दुलभ । आर एतक लाकमें दोकान पर चाह कोना पीव ? 
ण्ही तारतम्यमें छलहुँ कि देखल मोसाफिर सभमें लॉरीक छतपर 
जेवा लेल तरा-उपरी होम लगलेक । देखिते-देखिते १०-१२ गोटे 
छत पर चढ़ि गेल । कण्डक्टर कहलक जे अव लॉरी खुजतेक । 
जिज्ञासा केलिएक, 'दरोगाजी आबि गेलाह !? ओ कहलक, 
प्खबरि पठौने छथि जे आइ नहिं जैताह ।' 

कोनो तरहेँ वेसलहुँ त ड्राइवर एगोटेसँ रेकातोकी आरम्भ 
केलक । ओ ओकरा दहिना तरफ ॥/7०7 5102 में वेस गेल 
छलशिन्ह । ड्राइवर कहलकेन्ह, उतरि जाड़। नहिं त हम गाड़ी 
नहिं चला सकैत छी ।? ओ कहलथिन्ह, 'कोनो कोनो दिन एहन 
संयोग भऽ जाइत छैक । नुआ-वश्न हम किछु ने अनने छी । 
जाइक रातिम एहि ठाम कोकिया कऽ मरि जाएब !' ड्राइवर 
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जवाब देलकेन्ह, “अहाँ मरि जेब ताहि लेल हम एतेक लोकक 
जान खतरामें दियौक ? उतरू | हमरा अतिकाल भऽ रहल अहि ।' 
अ सज्जन उतिर कऽ फेर मडगार्ड पर जाकड बैस रहलाह । 
गाड़ी स्टार्ट भेल । तखन ६॥ बजेत छल । जैखन गाड़ी चलल कि 
चारि पाँच गोटे फानि कऽ पौदान पर लटिक गेलाह । छत 
पर बैसल समुदाय चीत्कार फैलक, "महाबीर बजरंगीकी जय !' 
हमहु बजरंगीक स्मरण केस । २६ नोसाफिरक जगहमें ५६ 
गोटे जाइत लहु । 

आधो माइल नहिं गल हेब कि "ड्राइवर साहब, कने 
रोकू, रोकू । हमर एकटा मोटरी धर्मशालमें नटि गेल !' एगोटे 
पाछाँसँ चिकरि कऽ बजलाह । लॉरी दस माइलक स्पीडमें 
जाइत छुलु.| लगले ठाढू भऽ गेल | जे व्यक्ति हमरा बगलमे 
बैसल छलाह, चोकन्ना भऽ क बजलाह, 'अरे राम ! राम !! 
हमर बस्ता त चम्पालालक दोकानेमें छुटि गेल । मोकदभाक सब 
मिसिल ओहीमें अछि । रे ठकबा ! महा प्रत्यवाय थिक । कोनो 
काजक लोक नहिं थिक' कहि उत्तरऽ चाहलन्हि । हुनका जगह देबऽ 
लेल हमरो उतर5 पडल | ठकबा छत पर वैसल छल । यु 
झुझुआन सन केने फेर मोटरक पड़ाव दिस घुमल। एगोटे 
कहलथिन्ह्‌, हमर वस्तु-जात गोर्तार साहेबक वासामें राखल 
अलि । गाड़ी कने आगों बढ़ा लिस | ताबत ओहो लोकनि आबि 
जैताह ।' मोख्तार साहेबक बासा लग जखन लॉरी पहुँचल त 
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ज्ञात भेलैन्ह जे मोख्तार साहेब घर वन्द कय राधा वावूक ओहि 
ठाम गेल छथि | ड्राइवरकं अनुनय-विनय कर5 लगलथिन्ह । 
अहाँ त अपन लोक थिकहुँ । हम दौड़ले जाऽ क कु्जी ल5 अबैत 
छी ।” ड्राइवर सम्भव हुनक अपेक्षित छल । कण्डक्टरकें टिकस 
चैक कर5 कहलकेक । 

२० मिनट समय व्यतीत भेल। किएक्र केओ आपस 
आशत ? सवा सात वाजि गेल छल। डाइवरके कहलिएक 
ज आइ की लॉरी पुर्णियासँ बाहर नहिं हेतेक ? ओ कहलक, 
“लोक पिए्डोग कऽ देत अछि | ककर वात उठवियौक ? एके 
ठाम गहक अछि |” खिसिया कऽ जोर जोरसँ हाने देम लगलेक । 
एगोटे पुछलथिन्ह, यदि देरी होइक त पेशकार साहेबसँ मोक- 
दमक तारीख बुझि आवी । आव अदालतसँ आचि गेल हैताह।' 
कण्डक्टर चिचिया कऽ वारण कऋलकेन्द । लॉरी जखन स्टोट भेल 
त देखलहुँ पौने आठ वाजि गेल छल । इच्छा भेल जे उतरि कऽ 
आपस जाइ । जाइ-ठाढ़क रातिमें कत जैब ? किन्तु लगते स्मरण 
भेल जे काल्हि सचेरे तारीख देने छिऐक। सैकड़ो आदमी 
आओत । रातिए नहिं पहुँचि गेलास बहुतो लोककें कष्ट हैतैक । 

लगभग दू माइल पश्चिम गेल छी कि कारी कोशीक एही 
पार लॉरी फेर ठाद भऽ गेल । देखल, आगां हिमालयक चढाइ 
छेक । रास्ताक गिट्टी पर्यन्त उखरि गेल छेक । कण्डक्टर छत पर 
बेसल गोसाफिर सभक उतारऽ लगलेक | एक-दू गोटे बाजल, 
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'खेबो दी! भसिआएलो जाइ । हमरा सभ की मोफ्तमें जाइत 
छी ? पहिने जे भीतर में बेसल छथि हुनका लोकनिके उतारि- 
यौन्द्र । घमबट उपस्थित भेल । भीतर जे मोसाफिर गरमा कड 
बेसल छलाह, उतरऽसँ इन्कार भेलथिन्ह । प्रतिवाद कैलथिन्ह, 
“हमरा सभ दुपहरेसँ मोट रमें एहिना बेसल छलहु' ? ज सभ 
लोक पाठां आबि कड जबदेस्ती छत पर बैसल अछि, तमारा 
सभके उतारू ।' कोनो उपाय नहिं देखि ड्राइवर फेर लॉरी स्टार्ट 
कैलक । मोमेन्टम ( गति ) लाबक हेतु कने पाछां हटा कड लॉरी 
फे फष्ट गियरमें दऽ देलकैक । ऐकसिलरेटरकें पूरा दबबैत 
दववैत यावत दस डेग आगां बढ़ वैत अछि कि कट-कट-कटाक_ ! 
बुझि पडल जे वेयरिंग नहिं त क्राउन पिनियन अवश्ये टूटि 
गेलैक | ड्राइवर तेखन लॉरी रोकलक । मशीनक परीक्षा कैलक । 
बांचि गेल्ञ छलैक। केबल एकटा तार दोसरास घरो नेने 
छलैक । 
ड्राइवर छत पर बेसल मोसाफिर सभक दिस मुक्रल । 
“उतरैत जाउ अहाँ सभ । हौ राजवंरी, हिनका लोकनिकें 
केंचा आपस कय दहुन्ह ।' किन्तु केओ किएक उतरत ९ 
हमर। बगलमें बेसल भवानीपुर-राजधामक सज्जन कहल- 
थिन्ह, “एहन चोरी आर सिनाजोरी त कहियो नहि देखल । 


हु 


२ र रा 
जबर्देस्ती मोटरो पर चढ़ब ! चलहु नहिं देवेक !!! छत परसें 

कक ~ शड ११ तेक हु ल फ्त रछ बेर यं i 
एगोटे जबाब देलकैन्ह,” एतेक पिंगल छटैत छी त स्वयं नहिं 
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किए पहिने उतरि जाइत छी?) चारि मन वोझ कम भऽ 
ज्ञैतैक ।” ओ चुप भऽ गेलाह। | 

देखल जे आब समस्या जटिल भऽ रहल अछि । उतरि 
कऽ बाहर ऐलहुँ । भीतर बैसल मोसाकिर सभके कहलिएऐन्ह, 
“आइ रातिमें एही ठाम रहबाक विचार अछि की ?? एके कथामें 
लोक उतर5 लागल । छतो परसँ लोक ससरल । तीन गोट 
बृद्ध सेहो उतरि गेलाह । कहलिएन्ह, वैस जाउ । अहाँ सभक 
बोझसँ गाड़ी नहि रुकतैक।” भवानीपुर-राजधामक सज्जन 
डटले रहलाहू । विचारलहुँ जे हिनका उतरऽ लेल वाध्य 
कैलासँ बहुत विलम्ब कऽ देताह । लॉरी खुजबामें फेर देरी भड 
जेतेक । छोडि देलिऐन्ह । 

चढ़ाइक वाद पुलक ओहि कातसँ जखन लॉरी स्टाटै होम 
लागल त पाछांस एगोटे चिचिया कऽ बजलाह, “ड्राइवर साहेब, 
कनेक थमल जाओ! मलारीक पण्डितजी नदी दिस गेल 
छथि ।” घड़ी देखल। पौने नौ बाजि रहल छल। ड्राइवर 
सम्भव कथा नहिं सुनलक । लॉरी आगां बढ़ौलक । “रोकू, रोकू। 
परिडतजीके रतौन्ही होइ छन्द ।” पाछांसँँ केओ चीत्कार केलक। 
हम विचारलहुँ, पणिडतेजी बेचारे किए मारल जैताह ? यावत 
` ड्राइबरके रोकऽ लेल कहिते छिऐक कि छत परसँ एकटा बोरा 
मन्न दूऽ नीचा खसि पडल | वुकि पडल कोनो ठठेरा वत्तेन- 
वासन नेने जाइत अछि । लगले कण्डक्टरसँ ठठेरा त्वञ्चाहञच 
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कर5 लागल । कहलकैक, "आइ जे एकोटा वत्तेन फूटल अछि 
त हम देखेत छी तों घमदाहासँ आगां लॉरी कोना लऽ जाइत 
छा? तावत एगोटे पण्डितजीकें घरा कऽ लड अनलथिन्ह। 
लॉरी फेर चलल । 

काझा मीररंजमें देखल लगभग २० गोर मोसाफिर सड़क 
पर ठाढ़ छथि। दु गोटे उतरलाह। चारि गोटे कोनो तरहें 


5 


चढ्लाह । आओर गोटे ड्राइदरके कह5 लगलथिन्ड, “अं 
खूबलाल भाई, हम सब की एही ठाम रहर? नुओ फट्टा किलल 
नहि अछि ।” 

विचारल जे आव एही ठाम उतरि जाइ । किन्तु ज्ञात भेल 
जे राजक मैनेजर साहेब टूरमें बहरायल छथि । तथापि मनमें 
भेल जे कोनो तरहें राति बीच कचहरीमें रहि जाइ। सवेरे 
साइकिलक कोनो प्रबन्ध भइए जैतेक। १२ माइल जैबामें कतेक 
देरी लागत ? यावत हम एही तारतम्यमें रही कि लॉरी खुजि गेल । 

कामास पश्चिम होइतर्हि मोटर लचका भऽ गेल | सड़कक 
हांचामें मोटरक ई मचकी मोसाफिरक बहुत कम ठाम भेट- 
तैन्ह । ड्राइवर पांच माइलक स्पीडमें हंकेत छल । किन्तु चक्काक 
संग एकदम सटि जाइत छुलैक। बुझि पड़ल खाहें सिंग 
डुटतैक नहिं त टायर अवश्ये बस्टे हेतेक। भोटरक मोरानमें 
पेटो ढुखाय लागल । ओहू पर खाली पेट । चाहो पीत्राक मौका 
नहिं भेटल छल । 
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साढ़े चारि माइलक मचकीक रास्ता पार कऽ मोड्सँ आगाँ 
खालसाक लॉरी भेटल । भिनसरसँ खराब भेल पडल छलेक । 
कने आगाँ बढाक5 ड्राइवर लॉरी रोकलक । कन्डक्टरकं लडक 
खालसाक मदतिमें चलल । पांच-सात गोटे आओरो ओकरा 
ढुट्टक संग संग गेलेक | घड़ी देखल पौने दस बाजि रहल छल । 
३ घंटामें १३ माइलक सफर ! छतो. परसँ किछु लोक उतरि 
कऽ खालसाक मोटर दिख गेल। भोतरस दू चारि गोटे बुझि 
पड़ल नदी दिस गेलाह्व। १० मिनट, १५ मिनट, २० मिनट, 
आधा घंटा | मने मने विचारलहुँ जे आइ कि समस्त राति 
बाटेमें रहब ? पछवा कने कने सिहिकलेक । गरमें मफलर 
लपेटल | अगिला बर्थ परक तेसर मोसाकिर अकबरपुरक एक 
प्रौढ़ व्यक्ति छलाह । बजलाह, “आइ इ मोटरवाला अपटी 
खेतमें हमरा सभक प्राण लेत। ई पछबा आब लोककें 
ऐठ देतैक ॥7 

लोक बैसल-बेसल थाकि गेल । ड्राइवर एखनो खॉलसेक 
मोटरमें लागल छल । मोसाफिर सभ मनमानी करैत छथिन्ह 
त ओ अपन सहयोगी खालसाके मदति किएक नहि देतैक ? 
एतबहिमें सुनल, “इ 'ओस्ताद ! हृइयो !!” खलसाक लॉरी ठेला 
रहल छलेक । इजोरिया शेप भऽ रहल छल । चारू दिस पटपट 
मैदान । समस्त मैदानमें 'हइ ओस्ताद ! हइय़ो !! गंजि उठल । 
हुइ-हुइ-हुइ-हुइङ । खालसाक लॉरी स्टाटे भऽ गेलेक । दुइ-तीन 
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मिनटसे लगातार हार्न दऽ रहल छलिऐक । ड्राइवर आबि कड 
कहलक, “की करियौक ? बेरःविपत्तिमें यदि हम ओकरा 
सहायता नहिं देबैक त हमरा फेर कोना पूछत ९” गोस्सासं 
मिजाज चूर छल । किन्तु चुप्पे र हलहुँ । 

लॉरी करीब आध माइल गेल हैत कि एगोटे ऊपरसे बाजल, 
“हो मामा, हमर जूता ओही गाड़ीमें छुटि गेल ! रोकू, राकू ।' 
तीन चारि व्यक्तिक समवेत स्वरसे हृल्ला भऽ गेल । 

अकबरपुरक रायजी कहलथिन्ह, “खालसा अपने लोक 
थिक | जूता कतहु चल जाइत अछि ? काल्हि ल लेब।” 
कन्डक्टरो चिचिया कड कहलकेक जे जूता काल्हि भेटि जाएत । 
एखन अतिकाल भऽ रहल छैक । ड्राइवर आघ माइल पाळू हांकि 
कऽ नहिं लऽ जा सकैत छल । घुड़ेबो जोग रास्ता नहिं छलैक । 
ड्राइवर गाड़ी रोकि देलक; किन्तु एंजिन बन्द नहिं कैलकेक । 
जूतावाला व्यक्ति आर ओकरा संगे एगोटे आओर कूदि कड 
खालसाक लॉरी दिस दौड़ल । ड्राइवर एहन सन क्रम कैलक 
जे भागिनकें बिनु नेने आगां नहिं बढ्त । आब हमरा घेये 
नहिं रहल। ड्राइवरकें कहलिऐक, “खबरदार ! आब जे गाड़ी 
सकल त एकर नतीजा एकदम खराब हैतौह ।” ड्राइवर मुँह 
लटका लेलक। मते मने खिसिया कई ३० माइलक स्पीडमें 
गाड़ी हंकलक । रास्ता एहन खराब । बोझ एतेक बेशी । छत पर 
मोसाफिर । स्थितिक ओकरा कनेको ज्ञान नहिं रहलेक्र । 
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मोरिकिलसँ लॉरी आध माइल गेल हैत कि छत परक मोसा- 
फिर सभक चीत्कार सुनाइ पडल । “आस्ते आस्ते चलाउ। लोक 
खस5 खस5 पर अछि। पछबोक कनकन्नीसँ लोक बेकल भऽ 
रहल अछि! । ड्राइवर चालि कने मद्धिम कैलक । तथापि औसत 
२० माइल रहेक । टायर बस्दै करतेक ताहि में हमरा कोनो 
सन्देह नहि रहल । विचारलह्ुँ जे किं साइत टायर बस्टे करा कऽ 
हमरा छकावऽ चाहैत अळि। बुझैत अछि जे यावत स्टेपनिंग 
लगावत लगावत तावत ओकर भागिन आवि जैतेक । धमदाहा 
कोशीक घाटसँ लगभग २०० गज इम्हरे रही कि दागल 
बन्दूकक आवाज जक्रा शब्द सुनल। अगिलका एकटा टायर 
चस्ट भ5 गेल छलेक । जे हो, घर्म चेतलक | किलु दूर इम्हरे 


'टायर वस्ट भेलासँ त मोसाफिर सबक चढ़ाब5 उतारहिमें एक 


घंटा समय लागि जैतैंक। घाट पर त प्रायः सत्र मोसाकिर 
उतरिए जाइत छथि। नाव पर लॉरी पार होइत छैक । लोक 
बांसक लचका परसँ पार होइछ 

एगारह वाजि रहल छल । विचारल जे पेदले डाक बेंगला 
चल जाइ | दुइए माइल त छेक । किन्तु फेर गौर केल । पहिया 
बदद्भऽमें कतेक समय लगतैक ? 

सब लोक उतरि गेल ; किन्तु भवानीपुर-राजवामक सज्जन 
ओ मोगलिया पुरन्दाहाक दूगोटे उतरबे नहिं करथिन्ह । कहल- 
थिन्ह, “१॥) टाका किराया कोन बातक देल अछि ? येह चढ़- 
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उतर कर5 लेल ?' ड्राइवर जैक लगौलक । पहिया कने उठलेक : 
किन्तु फेर ऊपर मँहे टसकबे नहिं करेत छलेक । रायजी व्यंग्य 
के लथिन्ह, 'बजञ्ञक धरी त अगेमें बेसल छथि त चक्का उठो 
कोना ९? हिनक्रा लोकनिक बुझा सुझाक कोनो तरहें उतारलहुँ । 
दोसर चक्का लगेत ओ लॉरी पार होइत आध वण्टा लागि 
गेलैक । 


मोसाफिर सेडियाघसान भडक लयकाक दिस सलल | पछ- 
बाक संग रजनीगन्याक सोर पाट दिसल पते छल । आया 
बाँडकऽ देखत छो ज घांट पर एक छोट फुलवारी छक । इजो- 
रिया इवि गज छल । टॉयक रोशनीर्स देखल ले लाल-पियर- 
हरियर-चितकाबर अनेको प्रकारक क्रोटन अछि । हजारा गन्दा, 


चन्द्रकला, लंकेश्वर ओ ब्लेक प्रिन्स अपच अपन सौरभसँ 


उद्यानक हवाकें मधुमत्त क5 रहल अछि । अंगरेजी फूल क्रिस- 
न्थिमम सेहो अपन सुगस्थक प्रसार कऽ रहल अछि । शेफाली 
(हरसिंगार) क फूल टपटप चुबि रहल अछि। लोभ'! भेल जे 
एक-दूटा फूल तोडि ली । फुज्ञवारीक मालिक हृष्टिगोचर नहिं 
मेलाह। विचारल, एडन चोरो नहिं धराइत छैक । किन्तु 
जहिना आगां बढ़ेत छो कि एकटा भ्रा कुकुर भाड भांड कड 
उठल । आगां बढ्बाक्र साहस नहिं भेल । 

डाक बंगला पहुँचेत पहुँचेत १२ बाजि गेल। आली 
फूदनमा चौकीदारकें शोर करेत करेंट थाकि गेल ; किंतु चौकी 
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दारक कोनो चूलचालि नहिं पौलिऐक । डाक वॅगलाक दुहू 
कमरा भीतर सँ बंद छलेक। एकटासँ टिमटिमाइत बत्तीक 
कनेक प्रकाश बाहर अवेत छल । बुझि गेलों एहिमें कोनो सज्जन 
ठहरल छथि । दोसर कमराक दरबाजामें बाहरसँ लात मारलि- 
ऐक । तीन चारि बेरक आघातक पश्चात्‌ दू गोट आदमी 
ओही में सँ बहराएल । एगोट छल डाकबँँगलाक चौकीदार ओ 
दोसर बगलक कमरामें ठहरल मलेरियाक डाक्टरक 
नौकर । 


अदली लालटेन मंगलकेक । चौकीदार जबाब देलकेक जे 
एकटा लालटेन एखन निदगा छेक जे डाक्टर साहब नेने छुथि । 
अईली पुर्णियासँ टेबुल लेम्प नेने आयल छल । कहलक जे 
लाॉरीबाला काठक वाकसके ऊपरसे उतारेत काल खसा देलक 
तें किरोसिन तेलक बोतल फुटि गेल अछि । तेल भेटलासँ लाल- 
टेनक फेर कोनो काज नहिं पडत। चौकीदार कहूनक जे 
ओवरसियर साहेब एक बर्षसँ डिस्ट्रिक्ट बोडेसँ लिखा-पढ़ी 
कऽ रहल छथि ; किंतु तेलक चिट्ठा एखन घरि नहिं आएल 
छेन | बाजारमें लोककें चिट्ठा पर तेल भेटैत छेक । विचारल जे 
टॉचेसँ कोनो तरहें काज चलि जायत । हंगामाक की प्रयोजन ? 
फूदन झा आव वर्तीन मंगलकेक । चौकीदार कहलकेक जे 
एकटा लोटा एवं एकटा फुट्रा गिल्लासक अतिरिक्त आर कोनो 
वर्सन डाक वँगलामें नहिं छैक । ओवरसियर साहेब बोडेसँ 
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लिखा-पढ़ी करैत करेत थाकि गेल छथि । मलेरियाक डाक्टर 
साहेब नज मियांक ओहि ठाम खाइ छथि । 

देखल जे एहि ठाम अंठोतास काज नहिं चलत । पूसक 
पहाड़ सन राति उपवास कई काटय असम्भव प्रतीत भेल । 
चौकीदारकें कहलिऐक, जेता हो, भानसक एक दूटा वोन 
तोरा लाबहि पड़तौक |! एकटॉकिया एकटा नोट ओकरा हाथ 
पर धड देलिऐक । औङघाइत छल । आब कने चेष्टगर बुझि 
पड्ल । 


करीब १० मिनटक पश्चात एकटा नाँडिया लाएल । फूदन 
भके कहालिएन्ह, की करव ? चटपट निवडी बना लि । दू- 
चारिटा आलुओ अदहनमें दड देख | चाख अनि जाएव ।' 
फूदन मा कहलक जे स्पिरिटक बोतल फट गल अछि । चौकी- 
दारके कहलिऐक, 'जारनक बन्दोवस्त करह्‌ ।? ओ बाजल, 
'बाजारमें जारन नहिं. भेटैत छेक । हमर घरो एहि ठामसँ 
कोस भरि अछि !! महा पराभवे पड्लहुँ। शीतक वायुस 
जठराग्नि आर ह्विशुन जोरसँ प्रबलित भेल छल । जल्दी 
जल्दीमें किछु डेरोसँ बनवा क5 नहिं लड लेने छलहुँ । मोरंगिया 
हवा ! खाली पेट ! शारीरक रक्ते सुखा जाएत !!! कने काल 
तारतम्य कैलाक बाद निश्चय कैल जे उमाकान्त बाबूके खबरि 
दिऐन्ह । विकट पाहुन' बरनिक बुझथु । आत्मानं सततं रक्षेत्‌ । 
देखल, एक बजैत अछि । फेर विचार बदलि गेल । एतेक रातिमें 
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हुनका उठा कऽ कष्ट देव की उचित हेत ? चौकीदारकें जायसँ 
मना कऽ देलिऐक । किन्तु नारायण! नारायण! हमर इ 


उपवास त.देवाय_ धर्माय कोनोमे नहि लिखल जाएत ! किन्तु 
उपाय की ? कि 


फूदनमा पुछलक, “मोदीके उठा कऽ मधुर आनू ९” चौकी- 
दारो हमर वस्तु-ज्ञात देखि कऽ प्रायः अनुमान कऽ लेने छल 
जे एहि ठाम आमदनीक वेश जरिया अछि । कहलक, 'हुजूर 
जोगा साहु रसगुल्ला बहुत बढ़ियाँ वनवेंत अलि । ओकरा 
उठवैत छी ।? कहलिएक जे हलुआइक मधुर हम नर्हि खाइत छी । 
चपरासी आळायन कऽ देलक । सूतऽ जाइत छी कि 


मुनलहुँ, दोकानमें केआ मस्त भ5 क गेत अछि 


“जो न पिये गांजे की कली, 
उस लड़के से लड़की भली |” 
कने हँसो लागि गेल। चौकीदार दौइल आबि कऽ कहलक 
'हुजूर जोगा साहु एखन जगले अछि । खूब बढ़ियाँ दही बनवेत 
अछि । यदि हुकूम होत.....” | 
कह्दलिऐक कोनो हज नहिँ। यदि टटका होइत एक सेर 
लऽ आन । कने कालक बाद फूरनका ओ चौकीदार आपस 
आवि क5 कहलक जे एक सेर नि बेचऽ चाहेत अछि । कहैछ 
जे कटलासँ पानि छुटि जाएत। लेबाक हो त समूल छॉळ लऽ 
जञाउ। मनीवेगसँ एकटा पचटकिया नोट बाहर कऽ चपरासीकें 
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देलिऐक । यावत ओ दुहू गोटे कने आगां बढ़ैछु कि जोगा 
-खाहुक दोसर सुभाषित सुनल । 
बिस शंकर, दुश्मन को तंग कर | 
आमद को बढ़ाकर, खरचे को कम कर ।' 
खुमारिक अवस्थोमें जोगा साहुक तिजारती बुद्धि देखि कड 
आश्चर्यं भेल । 


लगले चौकीदार घ्या फूदनका एक भरल छाँछ दही लड क 


पहुँचल । जोगा साहु कहके जे प्रात खलिया छौंछ सड क 
आएब | तौल कड बाद कड देव | चाकी-बकाया तकरो हिसाब 


तखने हैत । टेवुल पर छॉळ धड क ठुहू गोटे जल लाबक हेतु 
इनार पर गेल । हम ओछायन पर पडले रहलहे । एही बीच 
दू टा विल्लाइ़ नहि मालूम कतऽ सँ आवि टेवुल पर छुड़ांप कऽ 
लडू5 लागल । टॉचेक बत्ती मुँह पर देलिऐक। आओरो 
भयंकर भए गेल । यावत एहि उपद्रवके शान्त करक उपाय 
सोचिते छी कि छाँछ भूमि पर खसि कऽ चूर चूर भऽ गेल । 

मन विपादसँ भरि गेल | दुहू बिलाड़ खपागप्प दही खा 
रहल छल । मुह पर टॉचे देलासँ करिक्का हमरा दिस गुर्रायज्ञ । 
रिवौल्बर भरले छल । किन्तु अपने स्थिति पर हमरा हॅसी 
लागि गेल। विचारल, एहि दू बजे रातिमें रिवोल्बरक फायरस 
ससर्त वस्तीमें आतङ्क फैल जैवेक। थाना सटले डेक । 
'हो-हल्ला । चोर ! डाकू !! सेहो दुइटा ब्रिलाडूक हेतु ? 
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धरमपुर परगनाक दही । सेहो जाइकालाक ! बिलाइ दुटू 
गटागट गिर रहल छल । एक आंगुर मोट छाली देखि इष्या 
भेल । फर सन्तोप केल । विचारल, 
अजगर करे न चाकरी, पंछी करे न काम । 
दास मलूका कहिं गये, सबके दाता राम ॥ 
फुदनभा बिलाड़क काण्ड देखि अवाक भऽ गेल । मुसहरीक 
डस्टा लऽ क बिलडवा पर हमला केलकेक । एकटाक लगलेक । 
ठुट्ट गुरगुराइत पड़ाएल । 
चौकीदार टेवुलक नीचा खसल दही ओ फुट्रा वरतनक टुकडी 
सभके हटावड लागल | हम ठाद भऽ क पराक कपड़ा देवात्‌ 
घरे छी कि एकटा बाठुर खूब जोरसँ कनपट्रीनें झपट्रा सारलक । 
पंखा डोलिनहिं एक, दू, तीन चारि, वाप रे वाप! समूचा घर 


बादुरं बादुर भड गेल !! चोक्रीदार कहलक, 'हुजूर ई सभ 
बहुत दिनसँ पंखामें घर बना लेलकेक अछि । अपने मुखहरीमें' 


क. ५ ~ ११ 

सुनि रहल जाओ। सब फेर पंखामें चल जेतैक । 
कम्बल ओढ़ि क5 सुतबाक चेष्टा केलहुँ । भितरक 
छ रि ~ टा 04 पोडि hs त 
टंढइसँ कतहु निन्द आवे ? तथापि आँखि मोड़ि कऽ पड़ले 


टो. टि न os > 

चुट्ट दऽ किछु काटि लेलक | टॉचे बारि कऽ देखैत छी 
एकटा उडीस कम्बलमें सटल अछि । बुझि पड़ल जाडे दुव्बर 
भऽ गेल अछि । ओकरासँ छुट्टी पाचि फेर पडि रहलहुँ । अरे 
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राम ! राम !! एकटा, दूटा, तीनटा, चादर उ 5 देखेत छी 
त सोडहीक सोड़ही ' विचारल.प्राथेना करएन्द अ रातक 
अनशनसँ हमरा अपने शारीरक रक्त सुखा रहल ग्रा । नको 
लोकनिके कतयसँ भोजन देबैन्ह ? अरे बाप ! चुद द, परग 
काटि लेलक | मोट ऊनी मोजा पहिरने छलहुँ 1 बुझन न उस 
हमलाक सामना करव असम्भव हेत | विचारल टेबुल पर "इ 
रही। वाइुरक स्मरणा भेल । फेर साहस नहिं पड़ल । 

ई पहाड़ सन राति कोना काटब ? तीन बजेत छल । फूदन 
झा मोटर गराजमें पोआरमें घुसियाएल फॉफ कटैत छल । 
विचारल उठा देत छिणक | किन्तु एहिसँ फल, को हेत ? नहि 
उठौलिऐक । बरणडामें ओछायन कए पडि रहलहुँ । कोनो तरहूक 


ओट नर्हि छल । मोरंगिया उतरंग हवा सन्न सन्न लगेत छल । 
समस्त ओढृना-ओछायन लगले हिम भऽ गेल। अरे राम ! 
आइ भोर नहिं हेतैक की ? राति आगां बढ़बे नहिं करेछ ? 


बारम्बार घड़ी देख5 लगलहुँ । ३-४५, ३-५०, ४-४, ४-१५। भेल 
जे कोनी पुस्तक पढ़ी । निन्द त अबिते नहिं छल । किन्तु बत्ती 
कहाँ ? टॉचे कतेक काल चलत ? उठि कड टहलऽ लगलहु । 
शरीरमें कने गर्मी त आओत ? डाकबंगलाक बरंडासे सड़कक 
मोड़ पर्यन्त २०-२४ गज छुलेक | दू-तीन सै बेर चक्कर देल । 
किन्तु राति त आओर नमरिते बुझि पडल | ओवरकोट हिम भः 
गेल। घड़ी देखल साढ़े चारिए बाजल छल ! दू घंटा राति कोना 
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कटत ? टहललासँ भूख आंओर तेज भऽ गेल । पेटमें बघ्या 
लाग5 लागल । 

कुर्सी पर आबि कऽ बैस रहलहुँ । गाळ सभक दिस नजरि 
दौड़ौलहुँ । पीपर, बड़, जामुन, आम । हाय राम ! अमरुदोक 
एकोटा गाछ नहिं ? खिन्न भड वैसले छी कि सुनल, 

“बम महादेव, टन गणेश । 
नकद भेजो, हर-हमेश ॥|” 

स्वर परिचिते जकाँ वुझि पडल । पूव दिससे आएल छल । 
त की जोगा साह जगले अछि ? विचारल, आइ हमहीं वोहनी 
कऽ दिक । नकदे-नकदे टाका भेटतेक । प्राण जाइत अछि। 
पूना स्थरिनिमें वाजारक सधृरे सही । सडक धरि बढ़लहूँ, । 
दोकान सभक दरवाजा बन्द छलैक। फेर बिचारलहुँ जे 
जोगा साहु यदि स्वप्नावस्थामें हो ? बनिया त स्वप्नो देखेत अछि 
नकदें मालक ? दरवाजा खटखटबिओक ? यदि चोर चोर कऽ 
घोल करे त ? हिम्मत नहिं पड़ल । 

टहलबाक उद्देश्यसँ उत्तर सुँ हद भ गेलो । करिका ओवर- 
कोट पहिरने रही; तथापि कनकन्नी हाइ घरि पहुँचि'रहल 
छल। अस्पतालको बाम दिस छोडेत आगां बढ्लहुँ । कुहेस 
एकट्ठा भऽ रहल छल। देखलिऐक एक ओसारामें घूर तर 
बैसल दृ गोटे फुसफुस कऽ रहल अछि। कान पाति कऽ 
सुनलहुँ । एगोटे कहे छैक, “दरोगाजी गस्तीमें बाहर भेल छथि।? 
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पुणियासँ घमदाहा 
दोसर कहलकेक, “आइ सार रमकिसुने वुझताह । घरेमें सूतल 
सूतल चोकीदारी करेत छथि!” इच्छा भेल जे कहिएऐक 
द्रोगाजीके की कुकुर कटने छैन्ह जे एहि कनकन्नीमें घरसे 


> १ कि र्य SS < _ = 
बहरेताह ? किन्तु चुप्पे आगां बढि गेलहुँ । कुहेस भरि गेल 


छलैक । डाक बँगला पहुँचैत पहुँचैत त हाथ हाथ सूभब कठिन 
भऽ गेल। घड़ी देखल। साढे पांच बाजल छल । नुडिया- 
सुरिया कड ओछायन पर पंढेत छी कि फुदन का प्रावी उठोलक, 
'जञागिये कृपानिधान ! पंछी वन बोले ।' 
उठिकऽ वेस गेलहु । कहलिएक, 'जयले छो । चाउरवाला 
मोटरी नेने आड |! 
xX 37 x, XQ 
रातिक जगरनासँ थाकल अत्यन्त रुचिसें जखन एक कप 
चाह पिबैत छलहुं. त देखल जे एगोठे शान्त भावसँँ कनेक दूर 
पर ठाढ़ छुधि | बुझि पडल, सदाः स्नान, पूजा केरुऽ आबि 
रहल छथि | हमरा दिस आब5 चाहेत छथि । ऐबाक संकेत 
केलिऐन्ह। अत्यन्त विनीत भावसँ सामने ऐलाह। यावत 
विचारिते छी कि किछु पुछेत छिएऐन्ह, ओ साझलि भए आवृत्ति 
करऽ लगलाह, 
“आयुस्ते नरवीर ! वद्ध तु सदा हेमन्तरात्रियंथा |` 
हेमन्तक रातिक स्मरण कय समस्त शरीर सिहरि उठल ! 
किन्तु ओ निर्विकार भावसँ आगां बढि गेल छलाह 
लोकानां प्रियवद्ध नो भव सदा हेमन्तसूर्यो यथा ॥' 


Seb डन का लागल 


1 


i 
a 


पुण्यास घमदाहा 


विचारल जे कहिएन्ह, अपनेक कचिताक सत्कार त राज्जा 
भोजे सन काव्थप्रेमो कऽ सकितथि ? किन्तु हेमन्तक सूये 
अपन तुलना होइत देखि मने मने गौरव अनुभव केल । हेमन्तक 
सूर्य प्राणिमात्रकं आनन्द देत छथि त की हम कवियोटाक “प्रिय- 
वर्द्धीन' नर्हि हैव ? 

संस्कृतक पणिडत । परम्परासँ अध्यापक । सात्विक ब्राह्मण | 
मारी माळ ने उपछी पानि। मारि-दंगामें जे समस्त रामकें 
सामूहिक जुरमाना भेल छेक ताहिमें हिनको २५) टाका ' 
कहलिएन्ह) की करवेक ? मुष्टिक चह नियम थिकेक । जोक 
संगे त धून पिसैवे करैत अछि ? 

दशाननोऽहरत्‌ सीतां बन्धनं स्यान्महोदधेः । 

पण्डितजी कने उत्साहित भए कहलन्हि “किन्तु समुद्र 
बन्धन देब की रामकें उचित छलेन्ह ९? 

हमरा कने हँसी लागि गेल । 

एही समयमें उमाकान्स बाधू पहुँचलाह । रतुका हाल सूनि 
कऽ कहलन्हि, “हः ! एहनो काज लोक करेछ ? हमरा सभकें 
त खाइत-पिबैत एक बाजिए जाइत अछि । ताहू पर एखन 
वार्षिक परीक्षा ळेक की नहिं? विद्यार्थी सभ राति भर जगले 
रहेछ । अहाँ लेल त हमरा कोनो प्रवास नहिए करऽ पड़ेत ?? 

हुनका संगे हेड पण्डितजी सेहो रहथिन्ह । बजलाह, “अच्छा. 
की करवेक ? शानिक शेपमें चलल रही की नहिं सें... ...।! 


